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Meinen Eltern 


am fünfzehnten November 1900 


Quid tibi prodest, dulciter aliis canere, si 


te ipse non audis? Petrarca 


Denn ſelbſtvergeſſen, allzubereit, den Wunſch 

der Götter zu erfüllen, ergreift zu gern, 

was ſterblich iſt und einmal offenen 

Auges auf eigenem Pfade wandelt, 

ins All zurück die kürzeſte Bahn Hölderlin 


Erſtes Kapitel 


Als Heiner an einem kalten Winterabend wie ein ge⸗ 
duldiger Paſſagier ohne viele Umſtände, wenn auch einen 
halben Monat zu früh, in dieſe Welt gekommen war, 
nahm ihn ſein herbeigerufener Vater, nicht ohne die 
Hände zuvor noch an den braunen Ofenkacheln gewärmt 
zu haben, behutſam auf, um den erfreulichen Erſtling 
zu muſtern; da öffneten ſich zwei große blaue Augen 
und ſahen ihn ernſt und ſtarr, unnachgiebig wie die 
Wahrheit an, ſo daß er ſagte: 

„Der Bub blickt einen durch und durch: der muß mir 
Staatsanwalt werden!“ 

Nun ſchloß der Kleine die Augen, tat den zahnloſen 
Mund auf, verzog das Geſichtchen zu unglaublich vielen 
Falten und verſuchte langſam und zaghaft, aber mit 
raſch zunehmender Sicherheit ſeine Stimme. 

„Damit meint er dich, Frau Mutter; er ſcheint hung— 
rig zu ſein von der Reiſe“, ſagte der Vater und beugte 
ſich über ſie, betrachtete ihr müdes Geſicht, über das 
ein Lächeln zog, und küßte ſie ſanft. 

Die Väter wünſchen gewöhnlich, aus ihren Söhnen 
etwas Beſſeres zu machen, als ſie ſelbſt ſind; es zeugte 
alſo von nicht geringer Ehrlichkeit dieſes Vaters, der 
mit der Zeit ein geſuchter Rechtsanwalt geworden war 
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— daß er aus feinem Sohne gern einen Staatsanwalt 
gemacht hätte. 

Der Kleine wuchs heran, lernte durch Gichter, Flek— 
ken, Scharlach, Keuchhuſten, Löcher im Kopf und in den 
Hoſen die Süßigkeit des Daſeins beizeiten nach ihrer 
Zuſammenſetzung würdigen, und das erſte Wort ſeines 
Vaters, wenn er abgearbeitet aus der Strafkammer 
heimkam, war manchmal nicht: „Guten Tag!“, ſondern 
unſicher, bang und haſtig: „Was macht er?“ Dieſes 
perſönliche Fürwort „er“ genügte ihm jedoch für ſeinen 
Sohn nur in Tagen, da er ihn auch mit ſeinen Gedan— 
ken kaum anzufaſſen wagte und dem rohen, rauhen 
Geſchicke mit jedem Wort und jeder Bewegung ein Bei— 
ſpiel der Zartheit und Rückſicht zu geben bemüht war; 
ſonſt, im gedeihlicheren Behagen des Lebens, nannte 
er ſchon das Wickelkindchen nur den Staatsanwalt oder, 
wenn die Zeit fehlte, das ganze unmelodiſche Wort aus— 
zuſprechen, einfach Walt, während die Mutter von dem 
Taufnamen Heinrich nur ſo weit abging, daß ſie an 
der ſtadtüblich gedehnten, dreiſilbigen Ausſprache die 
letzte Silbe ſparte und Heiner ſagte. Das Kind hörte 
einſtweilen mit gleicher Freude auf beide Namen, 
ſchluckte die vielen Arzneien ſeiner erſten Jahre je nach 
ihrem Wohlgeſchmack mit Luſt oder Überwindung hin— 
unter und gedieh trotzdem zu einem hübſchen, runden, 
flinken Bürſchlein empor. Im Spiele mit anderen Kin— 
dern war er keiner von den lauteſten, aber ebenſowenig 
ein Duckmäuſer und zeigte nur die eine auffallende 
Eigenheit, daß er nie, auch nur zum Spaß, einem an— 


deren etwas wegnahm oder wegnehmen ließ, woraus 
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der Vater denn wieder den geborenen Staatsanwalt 
erkannte, während die Mutter ſchüchtern abwehrend 
ſagte: 

„Ach nein! Er hat halt ein gutes Herz!“ denn ſie 
hatte von der Menſchen Händeln und Niederträchtig— 
keiten, die ihr Gatte aus Strafkammer und Sprech— 
ſtunde heimbrachte, bald übergenug bekommen und einen 
heimlichen Zorn auf die Juriſten gefaßt, als ob dieſe 
ganz allein daran ſchuld wären. Zu freiem, ernſtem 
Widerſpruch gegen den Eheherrn, den ſie als ſtarken 
und klugen Mann wie einen Halbgott liebte und ver— 
ehrte, war dieſe weiche, zärtliche und anlehnungsbedürf— 
tige Frau nicht geſchaffen: ſelbſt der geheime Trotz, in 
dem ſie ſeinem Wunſche den ihrigen entgegenſtellte, 
beſchwerte ihr manchmal das Gewiſſen. Sie war eine 
jener ſeltenen Mütter, die ganz ehrlich das am liebſten 
ſehen, was ihre Kinder ſich ſelbſt wählen und ſuchen, 
ſofern es nur nichts Bösartiges iſt, und die, wenn nicht 
aus reifer Erkenntnis, dann in der unbefangenen Demut 
ihres überall Wunder ſchauenden Herzens ſo ein neues, 
aufſchießendes Leben nach ſeinem eigenen, noch unver— 
ſtändlichen Sinne ſich dehnen und formen laſſen. 

War Heiner auch immer freundlich bereit, mit ſei— 
nem jüngeren Schweſterchen oder den Nachbarskindern 
zu ſpielen, ſo war er doch am liebſten allein hinten in 
dem großen, mit einer hohen Mauer umgebenen Garten. 
Da ſaß er dann in einem dichten Gebüſch und konnte 
nicht müde werden, auf die vielen Stimmen zu lauſchen, 
die mit dem goldenen Sonnenlicht in ſein grünes Käm— 
merchen hineindrangen. Das Zwitſchern und Singen der 
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Rotkehlchen und Finken, die Flötentöne der Amſeln von 
den hohen Bäumen herab, das Murmeln und Plätſchern 
des Springbrunnens im Goldfiſchbaſſin, benachbartes 
Klavier- und Geigenſpiel und Sang, die oft fo wohl— 
klingenden fernen Rufe: „Kaafet Sie a Hoppli“ oder 
„Kaafet Sie a Brombeer!“ der durch die Straßen zie— 
henden Verkäuferinnen, die wogenden Glockenklänge 
hoch in den Lüften und was da ſonſt noch tönen mochte, 
gedämpft, wirr durcheinander wie die lichtdurchſpielten 
grünen Zweige, das umfloß und tränkte ihn mit einem 
ſüßen Wohlſein, fo daß er bald unbewußt anfing mit- 
zuſingen, wortlos oder in Worten, die kein Menſch 
verſtanden hätte. Auch dem Winde hörte er gerne zu, 
und wenn er vorn an dem großen Sandhaufen ſpielte, 
dann baute er wohl mit hineingeſteckten Zweigen einen 
großen Wald, ſtellte die Tierchen ſeiner Arche Noah 
hinein, holte vom Ofen im guten Zimmer den zierlichen 
Blaſebalg und ließ durch den ſchlanken Wald ein Win— 
den und Stürmen gehen, das er mit kunſtreichem Säu— 
ſeln, Pfeifen und Heulen begleitete und manchmal durch 
den Schrei eines geängſtigten Tieres unterbrach. 
Häufig lag er am Rande des kleinen Goldfiſchweihers 
und neigte den Kopf übers Waſſer, um dem Fallen des 
Springbrunnens zu lauſchen, das hier ſo ganz anders 
klang als in der Ferne. Dabei ging es ihm einmal fon- 
derbar: wie er ſo dalag, das Ohr und die roſige Wange 
dicht über der zitternden Waſſerfläche, in die ſeine 
ſchwarzbraunen Löckchen eben hineintauchten, und horchte 
und mit den weit offenen blauen Augen über die Bäume 
weg den klaren Himmel anſtrahlte, da kam unverſehens 


10 


der große, dicke Goldfiſch, den fie, weil er nur ganz 
ſpärliche goldene Flecken auf dem weißen Leibe trug, 
den Urgroßvater nannten, und ſchnappte mit ſeinem 
naſſen Maule nach des Knaben Ohr, ſo daß dieſer er— 
ſchreckt emporfuhr, das Übergewicht bekam und ins Waſ— 
ſer fiel. Das Becken war nicht tief, er erhob ſich ſofort 
wieder und ſtieg heraus. Als er nun aber das Waſſer 
an ſich hinabfließen ſah, dachte er, ſo triefend könne 
er doch nicht durch den Hof und die gewichſte Treppe 
hinaufpatſchen, und zog ſchnell entſchloſſen das naſſe 
Zeug nicht ohne Mühe vom Leibe; doch jetzt kam die 
Macht der Gewohnheit über ihn und, wie er des Abends 
vor dem Schlafengehen, nachdem er als der Größere 
zuerſt am ganzen Leibe kalt abgewaſchen war, nackt 
im großen Schlafzimmer herumſprang und in einer ihm 
ſonſt fremden Ausgelaſſenheit jauchzte und trompetete, 
auch wohl dem Schweſterchen, das nun droben auf dem 
Waſchkiſſen ſaß und unter allerhand Widerſprüchen das 
Waſſer über ſich ergehen ließ, die kleinen ſchauderigen 
Schreie nachmachte — ſo rannte er nun laut ſingend 
und jubelnd die vielverſchlungenen Wege des Gartens 
hin und her, bis er endlich die Mutter, die der unge— 
wohnte Lärm hergezogen hatte, überraſcht und lachend 
an der Gartentüre ſtehen ſah: da ſtürmte er quer durch 
das hochgewachſene Gras, das ihm faſt bis zur Schulter 
ging, in ihre Arme. 

Als er dann anfing, ſich auch gern auf Straßen und 
Plätzen herumzutreiben, da brauchte man, wenn man 
ihn ſuchte, nur zu bedenken, wo Muſik oder ähnliches 
zu hören ſein könnte, und man fand ihn vor der Kaſerne 
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unter dem Saal, wo die Kapelle probte, oder vor einer 
Schule, in der geſungen wurde, in einer Kirche, wo die 
Orgel zu einer Trauung ſpielte, oder am Theater — 
er kannte bald alle Gelegenheiten, etwas zu hören. 

Zur Parade auf dem Schloßplatz ſtellte er ſich regel— 
mäßig ein; aber hier lernte er auch Vorſicht im Genuß. 
Gleich bei einem der erſten Male, als er entweder aus 
Scheu oder in unbewußtem Diſtanzhalten entfernt von 
der Kapelle unter den Bäumen ſtehenblieb, ſchob ſich 

ein anderer Bub, der ihn erſt ein paarmal zögernd, 
doch abſichtsvoll betrachtet hatte, nach und nach zu ihm 
hin und ſagte plötzlich: 

„Du! Weißt was? — Komm, wir halten auch!“ Da- 
bei zeigte er mit dem langen Kinn, denn die Hände 
ſteckten feſt in den Hoſentaſchen, auf den Kreis der 
Militärmuſiker, in dem einige Knaben ſtanden und No— 
tenblätter hielten. Heiner muſterte den anderen vom 
Kopf bis zu den Füßen und, da dieſe in ſchönen Glanz— 
lederrohrſtiefeln ſtanden und ſeine Stimme ſeltſam tief 
war, widerſtand er nicht und fragte: 

„Ja — darf man?“ 

„Ha ja darf man! Die dort tun's ja auch.“ 

„Das ſind halt Soldatenbuben; die dürfen.“ 

„Sind keine Soldatenbuben! Schau': der mit dem 
Struwelkopf und dem blauen Gummiſtrumpfbändel — 
und dem Loch im Strumpf, ſiehſt ihn? Der gehört dem 
Kaufmann Klein drin im Zirkel; die haben den Spezerei— 
laden, den großen; wir kaufen aber nichts dort: ſie ſind 
nicht riell. Alſo! — Komm!“ 
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Heiner war noch nicht überzeugt und ſagte: „Ha, geh 
doch allein! Ich ſteh' gut da.“ 

„Ich mag nicht allein; mach', komm doch mit! Ich 
ſag' dir dann auch was; gelt? Was Arges! Komm!“ 

„Was denn?“ 

„Ja — du wärſt geſcheit! Das ſag ich dir nachher. 
Meinſt: was Arges! Gerad' von dem dort mit ſeinem 
lotterigen blauen Strumpfbändel; aber darfſt's nicht 
weiterſagen! Komm jetzt! Sie fangen ſonſt wieder an.“ 

Nun ſträubte ſich Heiner nicht mehr, ſie liefen hin, 
traten ſchüchtern in den Kreis der Muſiker und bekamen 
jeder ein Notenblatt, mit geſtreckten Armen emporzu⸗ 
halten. Nicht lange, ſo klopfte der Kapellmeiſter mit dem 
Taktſtöckchen auf einen Uniformknopf, und es ward ſtill: 
Heiner horchte in freudiger Aufregung; als nun aber 
alle Inſtrumente auf einen Schlag mit einem ſchmettern— 
den Marſch losbrachen, da zuckte er wie von einem rohen 
Hiebe zuſammen, ließ das Blatt fallen, hielt ſich die 
Ohren zu, drängte ſich zitternd aus dem Kreiſe hinaus, 
rannte und rannte und kam leichenblaß, am ganzen Leibe 
bebend, zu Hauſe bei der Mutter an. 

Und noch öfter mußte er frühzeitig fühlen, daß Wonne 
und Schmerz auf demſelben Weg aus derſelben Tiefe 
kommen. Einſt nahm ihn der Vater mit auf den Bahn— 
hof, um die Großmutter abzuholen; wartend gingen ſie 
auf dem Bahnſteig hin und her: da ſtieß neben ihnen 
eine abfahrende Lokomotive den Pfiff aus, das Bübchen 
taumelte und hing ſchweißbedeckt an der Hand des 
Vaters. 

Dieſe ungewöhnliche Empfindlichkeit des Gehörs 
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machte die Eltern zwar aufmerkſam, erſchien ihnen aber, 
zumal da ſie ſich nur bei ganz ſeltenen Zufällen ſo 
heftig äußerte, weder bedeutſam noch bedenklich: „So 
etwas verwächſt ſich“, hieß es; „es iſt halt ein zartes 
Kind, aber zarte Kinder werden oft uralt! Kaiſer Wil⸗ 
helm war auch ſo ein Sorgenkind.“ 

Auffallender war, daß Heiner, der ſonſt, wie gemein— 
hin gutartige Kinder, die man nicht mit überflüſſigen 
Befehlen und Verboten plagt, den Wünſchen und Wei- 
ſungen der Eltern unbedingt gehorchte, oft alles vergaß, 
wenn ihn eine Muſik lockte, ſich weit verlief und an kein 
Heimgehen dachte. Eines Sommerabends kam er auch 
nicht zu ſeiner Zeit nach Hauſe, man wartete, man 
ſchickte bei allen Bekannten herum, durchſuchte die halbe 
Stadt und fand ihn nicht: endlich, als es ſchon Nacht 
war und der Vater immer noch die Straßen ablief, 
ſchellte es und vor dem Haustor ſtand ein Bauer mit 
dem ſchlafenden Buben auf dem Arme. Um Feierabend— 
zeit war er einigen Burſchen gefolgt, deren einer den 
rüſtigen Heimweg aufs Dorf mit den Klängen der 
Mundharmonika begleitete; im Schritt zogen ſie aus 
der Stadt hinaus und die breite Waldſtraße dahin, 
Heiner hintennach. Es war ſtill und feierlich, die Wipfel 
glühten in der Abendſonne, die ſich, wo ſie eine Lücke 
fand, auch tiefer, wie auf verbotenen Wegen, in das 
Geheimnis des Waldes einſchlich, die hohen, dünnen, 
flüſternden Orgeltöne der Mundharmonika klangen ſo 
heimlich und aufreizend, ſüß und wehmütig, die Stimmen 
der Vögel, die klar und hell einfielen, ſangen befremdend 


wie aus einer fernen anderen Welt herein und riefen 
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verloren hintennach, Heiner folgte, fo ſchnell ihn die 
kleinen Füße trugen, mußte wohl ſtillehalten vor Schluch— 
zen und Seligkeit, hörte das Spiel leiſer und ferner 
ziehen und rannte wieder, um es nicht zu verlieren. 
Aber der Atem verſagte ihm, er blieb weiter und weiter 
zurück, die Burſchen marſchierten unaufhaltſam fort dem 
goldenen Tor entgegen, das vorn aus dem Wald ins 
freie Land führte, und er kam nicht weiter. Auf der 
Straße legte er ſich nieder und ſah die Burſchen kleiner 
und kleiner werden und lauſchte auf die verſchwimmen— 
den, zitternden Klänge, ſah die ſchwarzen Geſtalten hin— 
austreten in den vollen, goldenen Abendſchein der Felder 
und hörte nun plötzlich nichts mehr, wiewohl er die 
Augen ſchloß und den Atem hielt — nichts mehr, und 
dann das Surren der Telegraphenſtange drüben und ein 
paar Droſſeln von fernen Bäumen herab. Er ſtand auf 
und ſchaute die Straße entlang nach dem goldlicht— 
durchfloſſenen Bogentor des Waldes, wo ſeine Wonne 
verſchwunden war — kehrte ſich endlich um, und der 
Gedanke an die Heimkehr überfiel ihn; aber er taumelte. 
Da dachte er ſich ein wenig auszuruhen und Atem zu 
ſchöpfen und ſetzte ſich an den Fuß der Telegraphen— 
ſtange. Bald hörte er nicht mehr ſeinen haſtigen Herz- 
ſchlag noch das bebende Ziehen ſeines Atems noch das 
an⸗ und abſchwellende Summen und Singen in der 
Stange, ſondern wieder den hurtigen Takt des Har— 
monikaſpielers, die ſchwirrenden, klagenden Töne der 
ruheloſen Weiſen und ſchlief in Entzückung ein. 
Dann wurde er geſchüttelt und wieder geſchüttelt und 
begriff nicht, wer ihn da im dunkeln Wald auf dem 
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Arm habe und immer wieder fragte: „Büble, wie heißt? 
Wem gehörſt?“ gab ſchlaftrunken Antwort und ſchlief 
an der Schulter des Bauern, der ihn heimtrug, ſofort 
wieder ein. 

Damals war Heinrich ſchon Abe-Schütz und wanderte 
ſtolz mit einem großen Pelzranzen, in dem Tafel und 
Griffelrohr klapperten und aus dem an langen Bändeln 
Schwämmchen und Wiſchlappen heraushingen, zur 
Schule. Aus dem Tauſchen und Fuggern mit harten 
und Speckgriffeln, mit Feuerbohnen und Marbeln, Uni- 
formknöpfen und franzöſiſchen Epauletten, Haſenläufen 
und Springern aus Hühnerknochen, mit Holdermänn— 
chen und Tanzknöpfen machte er ſich nicht ungewöhnlich 
viel, das Leitſeilſtricken gar tat es ihm ſo wenig an, daß 
er die ganze Pfropferſtricket mit einem großen Knaul 
herrlicher, rotgeflammter Wolle ſchon zehn Minuten, 
nachdem er ſie für eine Jahrmarktsuhr mit drehbaren 
Zeigern eingetauſcht hatte, ſeinem Banknachbar ſchenkte; 
als dagegen einmal ein älterer Schüler, ein Viertkläßler, 
kam und in ſeinem Geſangbuch nach eingeſtreuten Ka— 
lenderholzſchnitten und ähnlichen Bildern ſtechen ließ, 
gegen einen Kreuzer viermal, da bettelte Heiner dem 
Vater und der Mutter ein paar Kreuzer ab, durch— 
wühlte ſeine Spielſchublade nach Tauſchwaren, fand 
auch glücklich einen alten entwerteten Batzen, ein paar 
Räucherkerzchen, eine Chaſſepotkugel, einen vergeſſenen, 
nur halbausgelutſchten Stumpen Süßholz, ein Mäus⸗ 
chen aus Papiermaſſe, deſſen Laufwerk nicht mehr ging, 
und ſparte ſogar fein eiſernes Kreuz und den vergol— 
deten Friedenskreuzer nicht; für dieſe allein durfte er 
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achtmal ſtechen. Eine Woche hindurch war er nun nach 
der Schule ſtets auf dem oberſten Treppenabſatz zu fin- 
den, wo er ſeinen Schatz am ungeſtörteſten genießen 
konnte. Durch das große, mit einem Kranze kleiner bun— 
ter Scheiben eingefaßte Fenſter kam die ſchräge Nach— 
mittagsſonne, und in die farbigen Scheine, die ſie auf 
die gelbe, gewichſte Treppe warf, hielt Heiner ſeine Bil— 
der, bald in roten, bald in den gelben, bald in den 
blauen, und ſang ihnen ſeine Lieder und Kinderreime 
vor oder auch den Inhalt eines Bildes ſelbſt in unbehol— 
fenen Worten und Weiſen, wie Kinder tun. 

Obſchon ihn fein ehrgeiziger Vater frühzeitig in die 
Schule getan hatte, kam er doch ohne Mühe gut vor— 
wärts und erledigte ſeine Aufgaben als etwas Selbſt— 
verſtändliches, ohne dazu angehalten werden zu müſſen. 
Was ihn in der Schule aber wirklich feſſelte und reizte, 
das war die Geige, auf der der Lehrer den Geſang be— 
gleitete; ſie war ſeine Freundin, für ſein Leben gern 
hätte er ſie einmal nur berührt und geſtreichelt; aber ſie 
hing hoch am Türpfoſten. Zu ihr wandte ſich ſein Auge, 
ſobald er von Buch und Tafel aufſah, manchmal lauſchte 
er geſpannt, ob ſie nicht tönte, und wollte nicht be— 
greifen, wie ſie faſt den ganzen Tag ſtill und ſtumm da— 
hängen konnte. Daß zu Hauſe in dem ſchwarzen Särg— 
chen unter Vaters Bett eine Geige begraben ſei, wußte 
er längſt; da der Vater aber, als der Knabe zum erſten— 
mal danach fragte, kurz verweigert hatte, ſie ihm zu 
zeigen, ſo hatte er nie mehr davon zu ſprechen gewagt 
und ſie faſt vergeſſen: nun, ſeit er täglich des Lehrers 
Geige hörte und ſehnſüchtig beobachtete, trieb ihn die 
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Neugier oft in der Eltern Schlafzimmer. Er kroch unter 
das niedrige Bett, legte die heiße Wange an das kühle, 
ſchwarze Holz und horchte erwartungsvoll, ob es drin 
nicht tönen wollte, klopfte zaghaft mit dem Zeigefinger 
an, um das Geheimnis aufzuwecken, und wagte ſchließ— 
lich auch, aber nur ganz ſachte, daran zu rütteln: da gab 
es drin ein ſummendes Surren, haſtig drückte er wieder 
das Ohr an das Holz und lauſchte freudig. Immer kam 
nur dieſes ſelbige ſchwache Dröhnen, und wenn es ihn 
auch beglückte, überhaupt eine Antwort hervorlocken zu 
können, ſo ſtimmte es ihn doch wehmütig und zu mit— 
leidigem Träumen von der armen lebendig begrabenen 
Geige, die niemals in der Sonne glänzen und ſingen 
durfte. Die Madlene hatte ihm draußen am Waſſerſtein 
einmal von einem Bauern aus ihrem Ort erzählt, den 
man für tot begraben, nach einigen Tagen aber wieder 
ausgegraben hatte, weil man in der Taſche ſeines Rockes 
einen vermißten Schuldſchein vermutete: da war der 
Sargdeckel ganz verkratzt, der Tote hatte ſich umgedreht, 
in das Handgelenk gebiſſen und den Mund voll von 
Hobelſpänen. Gegen den hatte es die Geige ja noch gut, 
ſie lebte immer noch und konnte ſogar noch ein wenig 
vor ſich hinſummen. Einmal aber, als wieder ſein Ohr 
auf dem Deckel lag und dem Surren lauſchte, knallte 
es drinnen, und er fühlte auf der Wange durch das Holz 
hindurch einen kurzen, harten Schlag, ſo daß er ent— 
ſetzt auffuhr, den Kopf übel an das Bett ſtieß und keinen 
Atem bekam vor Herzklopfen, das vernehmlich durch 
die Stille pochte. Gelähmt harrte er einige Augenblicke 
lang auf das Schauerliche, das nun kommen müßte, und 
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haſtete, als es ausblieb, doppelt verſtört unter dem Bett 
hervor, hinaus auf den Hausgang und, da es hier ſo 
nachmittäglich ſtill war, die Stiege hinab und in den 
Garten, wo er ſich nach unſtetem Hin- und Herlaufen 
endlich ins Gras legte und zur Ruhe kam. 

Damals fing er auch an, das Klavier zu belagern. 
Es wurde ſelten benutzt. Nur an Sonn- und Feiertagen, 
wenn ſie gerade einmal mit den Kindern allein im Hauſe, 
manchmal auch Mittwoch abends, wenn der Vater zur 
Kegelbahn gegangen war, holte die Mutter ihre Noten 
hervor und ſpielte, was ſie vor Jahren in der Stunde 
gelernt hatte, wieder einmal durch, beliebte altmodiſche 
Potpourris, Variationen und Phantaſien aus halbver— 
klungenen Opern, aus „Norma“, „Zampa“, „Montercchi 
und Capuletti“ und anderen von Roſſini, Cherubini, Do— 
nizetti und Bellini. Es war weniger ein muſikaliſches 
Bedürfnis als eine kleine Erinnerungsfeier, ſo, wie man 
in ſtillen Stunden ein Stammbuch durchblättert oder in 
alten Briefen lieſt: ſie ſah ſich dann in dem hellen Eck— 
zimmer des fernen Elternhauſes am hellpolierten, hoch— 
beinigen Spinett ſitzen, hörte den Hahn durch die Nach— 
mittagsſtille krähen und den Fidele von ſeinem ſonnigen 
Platz am Fenſter auf- und heulend zur Tür ſpringen, 
ſah wohl auch den guten, alten kratzbürſtigen Lehrer mit 
der Doſe in der Hand neben ſich ſitzen und ſpielte immer 
noch etwas ſchülerhaft befangen, wennſchon durch die 
lange Bekanntſchaft mit den Stücken und durch ihr 
Träumen ein wenig gelöſter, mit einer gedämpften, ver— 
ſchämten Innigkeit und Freudigkeit. War ihr etwas feh— 
lerlos gelungen, ſo dachte ſie, nun würde der Lehrer 
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gewiß zufrieden fein und ihr lobend mit der Doſe auf 
die Schultern klopfen: „So iſt's recht, Resle, ſo hab' 
ich's gern!“, denn es war ihre Art, bei- allem, was fie 
tat, an andere zu denken, anderen eine Freude machen 
zu wollen, gleichviel, ob ſie es merkten oder nicht. Vor 
ihrem Mann hatte fie ſich nur im Anfange der Braut— 
zeit einige Male hören laſſen; nachdem ſie aber bei 
Konzerten und anderen Gelegenheiten erfahren hatte, 
daß er viel muſikaliſches Verſtändnis beſaß und ſehr 
ſcharf urteilte, vermied ſie es ſcheu, ihre beſcheidene 
Kunſt zu zeigen. Er verlangte ja auch nicht danach und 
dachte wohl, ſie hätte wie die meiſten Frauen ihr 
Klavierſpiel allmählich in Verſtoß geraten laſſen. Daß 
nun aber Heinerle ſich dieſe Stunden merkte und, wenn 
er vermutete, fie möchte vielleicht ſpielen, ſich nie drun— 
ten herumtrieb, ſondern ſtill und geduldig im Wohn— 
zimmer wartete oder des Abends, wenn er längſt im 
Bette lag und ſchlafen ſollte, leiſe in ſeinem langen 
Bettkittel zur Türe hereinſchlüpfte, das freute ſie innig 
und gab ihr das ſüße Gefühl eines neuen Wertes, für 
das ſie dem Kleinen herzlich dankbar war. Und war 
ein Stück zu Ende und ſah ſie ihn nun in der fernſten 
Ecke des Zimmers auf dem großen Fußkiſſen ſitzen und 
mit weit offenen Augen zu ihr herſchauen, dann konnte 
ſie wohl mit plötzlicher Heftigkeit auf ihn zuſtürzen, 
ihn küſſen und wieder küſſen, liebkoſen und ans Herz 
drücken, mit ihm ſpielen und tollen, als wäre ſie ſelbſt 
noch ein Kind, bis er bettelte: „Mutterle, noch was!“ 
Dem widerſtand ſie nie und ward dann oft mit Schrek— 
ken gewahr, wie ſchnell die Zeit verflogen und wieviel 
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dem Kind am Schlafe abgebrochen war. 

Eines Abends aber kletterte er auf ihren Schoß und 
bat: „Zeig's mir auch!“ 

Da faßte ſie, wie ſie ſchon manchmal getan, ſeinen 
Zeigefinger und tippte die Melodie: „Hopp, hopp, hopp, 
Pferdchen, lauf Galopp!“ Heiner jedoch ſagte: 

„Nicht ſo! Richtig mit allen Fingern“ Sie lehnte ſich 
lachend zurück, ſchloß ihn zärtlich in die Arme, herzte 
ihn, patſchte ihm auf ſeinen Speck und rief aus: 

„Schatz, das kannſt du ja noch nicht! Dazu ſind deine 
Händlein ja noch viel, viel zu klein!“ 

Er ließ aber nicht ab, zu betteln, und lernte wirklich 
noch an dieſem Abend das Liedchen gleichhändig ſpielen. 

Am andern Tag ließ er ſich, um den Vater zu über— 
raſchen, ſchon vor Tiſch von der Mutter das Klavier 
aufmachen, und während die Eltern nach dem Eſſen 
beim Kaffee ſaßen, erklang plötzlich aus dem Neben— 
zimmer das Klavier: der Vater horchte auf, ſah die 
glücklich lächelnde Mutter an, fragte: 

„Der Walt?“ und ſetzte langſam kopfnickend hinzu: 
„Es liegt einmal im Blut und wäre faſt wunderbar, 
wenn es ſich nicht regte!“ Einige Augenblicke ſchaute 
er in ernſtem Nachdenken vor ſich hin, und es zog wie 
ein Trotz über ſein Geſicht, ſo daß ihn die Frau ver⸗ 
wundert anblickte; dann aber trat er leiſe unter die Tür 
und ſah vorn auf dem hohen Klavierſtuhl das kleine 
Männchen vor dem rieſigen Inſtrumente ſitzen. Nicht 
die Drolligkeit, nur die Verwegenheit dieſes Bildes regte 
ihn an, und erſt nach einer Pauſe konnte er ausrufen: 

„Ja, biſt du es denn, Walt?! Ich denke, wer kann 


21 


denn fo ſchön ſpielen? Die Mutter ſitzt doch neben mir! 
Iſt denn Beſuch im Hauſe? Walt, du biſt ja ein Tau- 
ſendſaſa! Wann haſt du denn das gelernt, du Röhrle? 
So hinter meinem Rücken!“ 

Das Büblein flog vom Stuhle herab und dem Vater, 
der ihm die Arme entgegenbreitete, an den Hals. Der 
Vater drückte ihn an ſich, küßte den dunklen Lockenkopf, 
und ſagte nur: 

„Mein Walt, mein Walt!“ indem er wieder nach 
dem Platz am Klavier blickte und blitzſchnell die Lebens— 
bilder überdachte, die ſich ihm gleich vorhin beim erſten 
Hören aufgedrängt hatten. Dann trug er ihn ins Eß— 
zimmer zur Mutter und ſprach: 

„Ja, Frau, was fangen wir jetzt an mit dieſem 
Schlingel? Ich denke, wir verkaufen ihn an die Zigeu— 
ner; die zahlen gut für ſo einen geſchickten Buben. Willſt 
du, Walt, zu den Zigeunern? Oder zu den Dudelſack— 
pfeifern, denen du geſtern den ganzen Nachmittag nach— 
geſtrolcht biſt? Willſt nicht?“ 

Heiner ſchüttelte den Kopf, drückte ihn an des Vaters 
Bruſt und ſagte: 

„Oh — du verkaufſt mich ja doch nicht!“ 

„Warum denn nicht? Wenn mir einer recht viel für 
dich gibt, vielleicht gar ein Goldſtück — ?“ 

„Weil du dann keinen Buben mehr hätteſt, darum!“ 

„Oh, dann beſtell' ich mir wieder einen beim Storch.“ 

„Dann tät' ich's halt dem Storch ſagen, er ſoll dir 
keinen mehr bringen — wenn du ſie doch wieder ver— 
kaufſt. Dann haſt du's!“ 
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„Nu, Mutter, dann wollen wir ihn noch einmal be— 
halten.“ 

Nun faßte der Kleine den Vater um den Hals: 

„Vater, ich will dir was ins Ohr ſagen.“ 

„Darf es die Mutter nicht hören?“ 

„Ha — ich ſag' es nicht ganz leiſe.“ 

„Nun alſo heraus mit dem Geheimnis!“ 

„Vaterle“, fragte Heiner ihn ins Ohr, „krieg ich jetzt 
Klavierſtunde?“ 

Der Vater ſchwieg einen Augenblick, denn er wollte 
das Kind nicht durch ein kurzes Verbot, das es nicht 
verſtand, ſchmerzlich abſchrecken, dann ſagte er: 

„Ja — wenn deine Hände groß genug ſind; komm ein— 
mal ans Klavier!“ 

Sie traten alle drei hinein an das Inſtrument, er ſetzte 
ſich und nahm den Knaben auf den Schoß. 

„Dieſe acht Taſten“, erklärte er, ſie abzählend, „nennt 
man eine Oktave, und die muß man, wenn man ſpielen 
will, greifen können; denn eine Oktave iſt faſt in jedem 
Stück zu greifen. Paß einmal auf!“ Er ſpielte das Lied 
„Jetzt gang i ans Brünnele“ mit Oktapgriffen in der 
Begleitung. „Oder etwas anderes!“, und er ſpielte noch 
ein Volkslied, „und das ſind nur ganz kinderleichte 
Stückchen. Nun ſpanne du einmal!“ 

Heiner ſpreizte ſein Händchen, erreichte aber nur die 
ſechſte Taſte und drückte dabei auch noch die zwiſchen— 
liegenden nieder. „Es geht nicht!“ 
ſeinen Fingern. 

„Dann müſſen wir eben noch warten; nicht wahr, 
Mutter?“ ſagte der Vater, und die Frau ſtimmte bei, 


ſagte er und riß an 
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indem fie dem Kleinen die Wange tätſchelte: 

„Ich hab' es ihm geftern ſchon geſagt, als er Hopp, 
hopp, hopp“ lernen wollte.“ 

„Dauert es noch arg lange?“ fragte der Kleine weh— 
mütig, indem er an ſeinen Fingern zerrte. 

„Du mußt dich eben recht ſtrecken und wachſen, mein 
Sohn; recht viel im Freien ſein, laufen, turnen, auf 
Bäume klettern, dich mit anderen Buben herumſchlagen, 
damit du groß und ſtark wirſt. Und einſtweilen haſt 
du ja ein Inſtrument im Halſe, kannſt ſingen, ſoviel du 
willſt. Bitte die Mutter, die kann dich Lieder genug 
lehren. — Und nun wollen wir wieder zu unſerem 
Kaffee, ehe er kalt wird!“ 

Dann, als ſie allein waren, verſtändigte er ſich mit 
ſeiner Frau darüber, daß ſie, ohne unmittelbar zu weh— 
ren, den Knaben doch möglichſt von der Muſik ab— 
halten ſollte, da er keinen verträumten Muſikanten, 
ſondern einen lebensklaren, tatkräftigen Mann aus ihm 
erziehen wollte. . 

Die Mutter tat, wie er wünſchte, und ließ ihr Klavier— 
ſpiel, das ſie in der letzten Zeit dem Sohn zuliebe 
häufiger betrieben hatte, allmählich wieder ſeltener wer— 
den, freilich weniger aus jenem Grunde, als um dem 
Knaben den einſtweiligen Verzicht auf ſeinen Wunſch 
nicht gar zu oft ſchmerzlich zu Gemüte zu führen. Da— 
gegen ſetzte ſie ſich regelmäßig gegen Abend mit den 
Kindern in den Hof oder Garten, in der kalten Zeit vor 
Licht an den Ofen und ſang mit ihnen. Und als ihr 
Liedervorrat zu Ende ging, ſaß ſie manchmal unter 
Tag, während Heiner in der Schule war, am Klavier 
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und übte halbvergeſſene oder neue Lieder ein. 

Der Knabe bemühte ſich in der nächſten Zeit ganz 
ehrlich, nach des Vaters Anweiſung zu wachſen und 
ſtärker zu werden, ſuchte mehr als bisher die Geſellſchaft 
der Schulkameraden, ſpielte eifrig „Räuber“ und „In— 
dianer“, beteiligte ſich an allen Straßenhändeln und 
Klaſſenfehden, brachte Beulen und blaue Augen, blutige 
Naſen und zerriſſene Kleider heim und ſchien eine gute 
Weile ſo tapfer auf dem Weg, ein richtiger Gaſſenbub 
zu werden, daß ſein Vater freudig ſeine liebſten Hoff— 
nungen ergrünen ſah — dann brach er plötzlich wieder 
mit dem ſtreitbaren Leben, das ihm doch nicht von Her— 
zen kam, und war nur noch in der Marbelſpielzeit uner- 
müdlich auf Plätzen und Spielhöfen, weil man beim 
Marbelſpiel die Entfernungen der Kugeln mit der 
Spanne abmeſſen muß; wie er denn auch die Gewohn— 
heit annahm, an der Pult- oder Tiſchkante, wo er gerade 
ſaß, fortwährend ſeine Spanne abzumeſſen und zu rek— 
ken, ja, ſchließlich jedes Möbelſtück, jede Türen- und 
Staffelbreite, jeden Kellerfenſterladen, an dem er vorbei— 
ging, ſpannenweiſe zu meſſen. Die Oktave, die Oktave 
ging ihm nicht aus dem Sinn. 


to 
NX 


Zweites Kapitel 


Für ſein nun wieder aufkommendes Herumſtreifen 
aber fand er bald unerwartete Geſellſchaft. 

Eines ſchönen Nachmittags nach der Schule lag er 
im Garten auf dem Raſen und ſang endlos, aus Leibes— 
kräften, das epidemiſche Lied: 

„Ich bin der kleine Poſtillon —“ 
und als er gerade wieder einmal von vorn anfangen 
wollte, rief eine ſpöttiſche Stimme von der Garten— 
mauer herab: 

„Du! Kannſt du denn nichts anderes?“ 

Er ſetzte ſich aufrecht und ſah ein großes, ſtarkes 
Mädchen ſeines Alters oben ſitzen, die Beine ſchlenkern, 
die bis übers Knie aus einem ungewöhnlich kurzen blauen 
Röckchen hervorlangten, und das aufgegangene blaue 
Zopfband unordentlich in den dicken blonden Zopf hin— 
einflechten. Er kannte ſie nicht; aber am Tage vorher 
waren im Nebenhaus neue Bewohner eingezogen. 

„Mehr wie du kann ich!“ rief er gereizt hinauf. 

„Pf —! gab fie zur Antwort, verzog ſpöttiſch den 
Mund und ſah geringſchätzig mit ihren herriſchen, 
blauen Augen auf ihn herab; „wie heißt du denn, 
„Büble“?“ 

Ihr Ton und ihre Gebärde empörten ihn, aber da 
ihm ihr Außeres wohlgefiel, erwiderte er noch ziemlich 
ruhig: 

„Heinrich heiß' ich.“ 

Sie lachte hell auf und ſang leiernd: 
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„Der Heiner, der Heiner 
Mit feine krumme Beiner!“ 

„Wenn du nur ſo gerade haſt wie ich!“ rief er. „Wie 
heißt denn du, „Mädele“?“ 

„Helene!“ ; 

„Lene —?“ wiederholte er mitleidig. “Lene heißt ja 
unſere Näherin, und die ſtinkt immer nach Backftein- 
käs!“ 

Darauf ſtreckte ihm das Mädchen die Zunge heraus. 

„Haſt du ſo Durſt“, fragte er, „daß dir die Zunge 
heraushängt wie einem alten Droſchkengaul?“ 

„Nein!“ ſchrie ſie mit flammenden Augen. „Dir ſtreck' 
ich ſie heraus, du wüſter Brigant!“ 

„Wart nur, ich komme!“ drohte er hinauf. „Du ſagſt 
mir noch einmal Brigant' und ſtreckſt mir die Zunge 
heraus!“ 

„Brigant! Brigant! Brigant!“ rief ſie; er aber rannte 
in die Ecke, wo ein rieſiger alter Maulbeerbaum ſich 
über die Mauer in den Nachbargarten hinüberneigte, 
klomm mit Hilfe der niedrigen Aſte empor und lief auf 
ſeine Feindin zu. Als dieſe ihn fo unerſchrocken heran— 
kommen ſah, ward ihr doch ein wenig bang, ſie ließ ſich 
von der Mauer hinab und fing erſt in der Sicherheit 
ihres Gartens wieder an und ſang, ihm eine Gecksnaſe 
machend: 

„Der Heiner, der Heiner, 
Mit ſeine krumme Beiner! 
Hat gockelrote Strümpf' an! 
Hat gockelrote Strümpf' an! 
Gecks!“ 


„Du machſt nimmer lang Gecks“!“ rief er, ließ fich 
auch hinab und verfolgte ſie, während ſie rief: 

„Ich ſchrei! Das iſt unſer Garten! Ich ſchrei!“ 

Aber da hatte er fie ſchon, rang mit ihr, die zwar 
wohl ſo ſtark, doch nicht ſo gewandt wie er war, warf ſie 
auf den Rücken ins Gras, kniete auf ſie, hielt ihr die 
Hände feſt und ſah ſie atemholend an. Noch nie war ihm 
ein ſo freches Mädchen begegnet. 

„Merkſt du was?“ rief er, während ſie ſich mit ge— 
ſchloſſenen Augen in ſtummer Wut wehrte. „Jetzt 
könnte ich dich herhauen, wie ich wollte!“ Er ſchüttelte 
ſie. „Aber ein Mädel hau' ich nicht, das wäre mir zu 
wenig! Geh jetzt nur hinein und ſchrei und hol deinen 
Vater oder Hausknecht! Ich bleibe ruhig ſtehen und 
warte.“ Er ließ ſie los und trat zurück; ſie blieb noch 
einen Augenblick liegen, ohne ihn anzuſehen, und weinte 
vor Wut und Beſchämung, dann rannte ſie davon. Er 
wartete eine Weile und fürchtete, ohne Prügel nicht aus 
dem Garten zu kommen; als aber niemand erſchien, klet— 
terte er befriedigt auf die Mauer hinauf und blieb hier 
noch eine Zeitlang triumphierend ſitzen, ehe er in den 
väterlichen Garten zurückkehrte. 

Am anderen Tage nach der Schule ging er wieder in 
den Garten, und nachdem er einen Augenblick unſchlüſſig 
geweſen, ſang er den „Kleinen Poſtillion“. Als er am 
Ende war, machte er eine Pauſe, da er Helenen unter— 
des auf die Mauer hatte klettern hören; doch ſchaute 
er nicht hinauf. Nach einer Weile rief ſie kleinlaut: 

„Du! — Heinrich!“ 
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Er ſah zu ihr hinauf, ohne zu antworten; ſchlank und 
groß in ihrem nur zum Knie reichenden blauen Kleide 
ſtand ſie oben, die Sonne gleißte in einer fliegenden 
Strähne ihres gelben Haares und hob ihre ganze Er— 
ſcheinung licht ab vom dichten Grün der Obſtbaum— 
kronen hinter ihr. Sie ſchien ihm ganz anders als an— 
dere Mädchen, ihm war ſo wohl, ſie wiederzuſehen: er 
hätte ihr gleich ſchenken mögen, was er hatte. 

„Biſt du immer noch bös?“ fragte ſie endlich. 

„Ah bah!“ ſagte er gutmütig. 

„Darf ich zu dir hinunterkommen?“ 

„Freilich darfſt du!“ 

Sie ſetzte ſich, drehte ſich, ſo daß ſie auf dem Bauche 
lag, und wollte ſich eben hinablaſſen, da rief es von 
fern: 

„Helene! Helene!“ 

Sie ſah kurz auf, lachte trotzig und ließ fic) nun voll— 
ends abgleiten; etwas befangen ging ſie auf den Gegner 
vom vorigen Tage zu. 

„Du, es ruft dir doch jemand!“ mahnte Heiner. 

„Meinetwegen! Die kann lange rufen!“ 

„Wer ruft dir denn?“ 

„Meine Mama.“ 

„Deine Mama?“ rief er und fab fie erſchrocken an. 
„Und da gehſt du nicht?“ 

„Wenn ich nur müßt'! Ich bin ihr ja gerade durch— 
gebrannt. Jetzt ſoll ich ſchon wieder hinhocken und 
ſchreiben — ? Ja morrle!“ 

Er war entſetzt: ſo eine Sprache hatte er bis jetzt nur 
bei Gaſſenbuben gehört. 
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„Ja — aber — folgſt du denn deiner Mutter nicht?“ 
ſtotterte er. 

„Folgſt denn du?“ fragte ſie geringſchätzig. 

„Freilich!“ 

„Pf — fo ein Mammenkindle!“ 

Da wurde Heiner zornig und rückte ihr auf den Leib. 

„Sag' das noch einmal!“ 

Das Mädchen ſah ihn trotzig an, trat aber zurück und 
ſagte: 

„Sie ruft ja gar nicht mehr!“ 

„Geh und frag', ob du zu mir darfſt!“ ſchrie er auf— 
geregt. „Sonſt ſpiel' ich nicht mit dir!“ 

„Sie ruft ja aber gar nicht mehr!“ antwortete ſie 
mit trotzig blitzenden Augen und ſtampfte mit dem Fuß. 

Da wandte ſich Heiner mit dem Worte „Adieu!“ um 
und ging raſch aus dem Garten; ſie folgte ihm und 
faßte ihn am Arm: 

„Bleib doch! — Ich gehe einfach mit dir!“ 

Er riß ſich los und lief ſchneller, ſie ihm nach, faßte 
ihn wieder mit beiden Händen und ſagte: 

„Sie ruft ja doch aber gar nicht mehr! Sie hat es ja 
ſchon lange wieder vergeſſen! Sie denkt doch gar nicht 
mehr daran! Sei doch nicht ſo einfältig!“ 

Endlich drehte er ſich um und ſprach mit zuckendem 
Munde: 


„Geh und frag', ob du mit mir ſpielen darfſt, ſonſt 
will ich nichts von dir wiſſen, gar nichts!“ Das Waſſer 
trat ihm in die Augen. 


Sie ſah ihn erſtaunt an, ließ langſam ſeinen Arm 
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los, wurde rot, ging rückwärts und bat ſchüchtern mit 
weichem Ton: 

„Aber — du bleibſt dann? und warteſt auf mich — 
und biſt mir nicht böſe — 2 — Du — gelt!“ 

Er nickte ihr zu zwiſchen Weinen und Lachen; ſie 
rannte davon, achtlos durch Beete und Rabatten, und 
kletterte behende am Spalier empor. 

Der Knabe ging langſam in den Garten zurück, es 
lag ihm ſchwer auf dem Herzen, als hätte er ſelbſt eine 
Unfolgſamkeit begangen; warum ſollte er denn ſeiner 
Mutter nicht folgen! Beſchämt ſetzte er ſich in einen 
Buſch und wartete, und erſt, als Helene wieder mit dem 
Kopf über die Mauer kam, ſuchend umherſchaute und 
nach ihm rief, trat er hervor. 

„Darfſt du? Haſt du gefragt?“ rief er ihr entgegen, 
die atemlos auf ihn zuſtürmte. 

„Ja freilich!“ 

„Gewiß? Auf Ehr' und Seligkeit?“ fragte er noch— 
mals, wie er es von ſeinen Schulkameraden gelernt 
hatte. 

„Auf Ehr' und Seligkeit!“ beteuerte ſie, die Hand 
aufs Herz legend. „Biſt du mir jetzt nicht mehr böſe? 
Gar nicht mehr?“ 

„Kein bißchen!“ ſagte er. „Aber ein unartiger Bündel 
biſt du und kannſt dich ſchämen für ein paar Kreuzer!“ 
ſetzte er altklug hinzu, „ſo eine iſt mir in meinem Leben 
noch nicht vorgekommen!“ 

„Gelt, du biſt mir doch noch böſe! O ſei's doch 
nicht!“ bat ſie zutunlich. 
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„Nein, kein kleinwinziges bißchen mehr; aber was 
wahr iſt, muß man ſagen!“ 

Damit war Frieden. Sie ſtanden nun voreinander da 
und wußten nicht recht, was anfangen. Sie ergriff ihren 
Zopf und ſpielte mit dem unausgeflochtenen, buſchigen 
Ende, er ſah ihrer großen, ſchönen, ſchlanken Hand zu, 
um deren vierten Finger ſich wie ein durchſichtiger Blut— 
ſtreif ein rotes Achatringchen ſchlang, dann ergriff er die 
Hand, ſtreckte ihr ſeine geſpreizte Rechte entgegen und 
ſagte: 

„Spann' einmal!“ Sie verglichen ihre Spannen, und 
die des Mädchens war, wie ihre ganze Geſtalt, um eini— 
ges größer als die ſeinige. 

„Ach, wenn ich ſo Hände hätte —!“ ſeufzte er. 

„Wozu denn?“ 

„Dann bekäm' ich Klavierſtunde! Aber meine ſind 
noch zu klein!“ 

„Möchteſt du! Ich danke ſchön! Auch das noch! Jeden 
Tag eine Stunde ſitzen und üben —“ 

„Oh, ich tät' es aber gern!“ ſagte er und ſah immer 
noch ihre beneidenswerte Hand, deren durchſichtige weiße 
Haut neben dem roten Ringchen doppelt zart erſchien. 
„Deine Hand iſt viel weißer als meine!“ dabei drehte 
er ſpielend das Ringlein um ihren Finger. 

„Willſt den Ring?“ fragte ſie freudig, „ich ſchenk' dir 
ihn.“ Sie zog ihn ab und faßte ſeine Hand; er aber 
machte eine Fauſt und ſagte: 

„Nein, das iſt nichts für einen Buben.“ 

„Ich ſchenke dir ihn aber! Da mußt du ihn nehmen!“ 

Er ſchüttelte den Kopf und öffnete die Fauſt nicht; da 
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nahm fie den Ring in den Mund und bemühte ſich mit 
beiden Händen, ihm die Fauſt aufzudrücken, die er ganz 
ruhig hinhielt. 

„Haſt du gemeint?“ lachte er triumphierend. „Meine 
Fauſt bringt der Ambühler nicht auf, und der iſt der 
Stärkſte in unſerer Klaſſe.“ 

Da fuhr ſie ihm unverſehens unter beide Arme und 
kitzelte ihn, er wand ſich, fiel krampfhaft lachend zu 
Boden und zog ſie mit. Indem ſie über ihren Erfolg auf— 
jauchzte, glitt ihr das Ringchen aus dem Mund ins 
Gras, ſie aber haſchte, ohne deſſen zu achten, nach ſeiner 
Hand; da er zu ſchlaff war, um eine rechte Fauſt zu 
machen, verſuchte er, ſich nun auch durch Kitzeln zu 
wehren, und es zeigte ſich, daß ſie es ſo wenig wie er 
ertragen konnte. Schließlich waren beide ſo matt und 
ſchwach, daß ſie die Hände gar nicht mehr zu Angriff 
oder Verteidigung regen konnten, blieben einander 
gegenüberſitzen und lachten oder kicherten ſtoßweiſe 
hinaus. Dann ließ ſich Heiner, um auszuruhen, ins Gras 
zurückſinken, und Helene legte ſich neben ihn, ſchlang 
ihren Arm um ſeinen Hals und drückte ihre Wange 
zärtlich an die ſeinige. 

„Ah, das war luſtig!“ ſagte ſie, „ich bin ganz hin. 
Aber gelt, du nimmſt jetzt den Ring? Ich möchte dir ihn 
ſo gern ſchenken!“ 

„Wo haſt du ihn denn?“ 

„Fallen laſſen.“ 

„Au! wenn er nur nicht kaputt iſt!“ Sie ſprangen 
auf, ſuchten im Gras, und Heiner fand ihn. 

„Du haſt ihn gefunden, jetzt gehört er dir!“ rief ſie. 


33 


„Nein!“ entgegnete er, „es heißt: 

Geſchenkt, geſchenkt — nimmer geben! 
Gefunden, gefunden — wiedergeben!“ 

„Ich hab' dir ihn aber doch geſchenkt! Du biſt ein 
ganz garſtiger Kerl!“ 

„Es ſieht dumm aus, wenn ein Bub einen Ring hat! 
Der Lederle in meiner Klaſſe hat auch einen. Weißt du 
was? — Jetzt hättſt du mir ihn geſchenkt, und jetzt fat’ 
ich dir ihn leihen zum Tragen; aber er tät' mir gehören, 
und du kannſt ihn nicht mehr herſchenken. Gelt?“ Er 
ſchob ihr ihn wieder auf den Finger. 

„Au ja! das iſt fidel!“ ſagte ſie befriedigt und ſchaute 
den Reif wie etwas ganz Neues an, „jetzt muß ich aber 
aufpaſſen, daß ich ihn nicht kaputt mache!“ 

So war die Freundſchaft beſiegelt, und das Mädchen 
kam täglich über die Mauer, um mit dem Knaben zu 
ſpielen, ſich zu balgen, Geſchichten zu erzählen, deren ſie 
unzählige wußte, und zu ſingen, wofür ſie eine ſichere, 
gefügige Stimme und große Luſt, aber einen dienſt— 
magdmäßigen Geſchmack mitbrachte, den ſie ſich jedoch 
unter Heiners Einfluß bald abgewöhnte. Da ihr kein 
Sitz hoch und luftig genug war, ſo erkletterten ſie am 
liebſten den großen Maulbeerbaum in der Ecke, zwiſchen 
deſſen Aſten ihnen der Bürodiener mit Brettern und 
Latten ein luſtiges Plätzchen zurechtzimmern mußte. 

Mit dieſem Verkehr noch nicht zufrieden, verabredete 
Helene mit Heiner, daß ſie immer vor dem Haustor 
aufeinander warten wollten, um zuſammen zur Schule 
zu gehen, und gewöhnte ſich, nachdem er einige Male, 
um nicht zu ſpät zu kommen, ohne ſie gegangen war, 
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ihre Unpünktlichkeit ab, fo daß fie nun regelmäßig zu— 
erſt unten war; und oftmals konnte ſie ſich an dem 
Kreuzweg, wo er rechts, ſie aber links zu gehen hatte, 
noch nicht von ihm trennen, begleitete ihn bis vor ſeine 
Seminarſchule, um nun erſt ihren weiten Weg in ent— 
gegengeſetzter Richtung zu ihrem Inſtitut anzutreten, 
und machte ſich nichts daraus, für ihre Verſpätung ge— 
zankt zu werden und in der Ecke ſtehen zu müſſen. 
Ging er in ſeiner freien Zeit einmal ohne ſie fort, ſich 
nach ſeiner Art herumzutreiben, ſo rannte ſie zornig 
weinend, als habe ſie ihn verloren, durch die Umgebung, 
kehrte in kurzen Zwiſchenräumen immer wieder zu 
ſeinem Elternhauſe zurück, um nachzuſehen, ob er nicht 
da ſei, und war nicht zu ermüden, bis ſie ihn hatte. An— 
fangs verſuchte ſie dann wohl, ihn durch Vorwürfe, 
Schmollen und Trutzen von ſeinem Hang abzubringen; 
ſobald ſie aber inne ward, daß er nicht nachgab und 
keine Luſt hatte, ſich von ihr tyranniſieren zu laſſen, 
machte ſie gute Miene dazu und paßte ihm um ſo wach— 
ſamer auf. Fand ſie ihn jedoch in Geſellſchaft anderer 
Knaben, ſo fuhr ſie in zügelloſem Zorne darein, fing mit 
jenen Händel an, ſchlug ſich herum, ſolange ſie einen 
Arm regen konnte, und war glücklich, wenn ſie es ſo 
weit brachte, daß Heiner ihr zu Hilfe kommen mußte 
und ſie befreite. Mochte ihr Kleid dann noch ſo zerriſſen, 
ihr Geſicht noch ſo zerſchlagen und zerkratzt, ihr Haar 
noch ſo zerrauft ſein, ſtrahlend ergriff ſie die Hand ihres 
Freundes und zog mit ihm ab; er aber mußte es ſich 
manchmal gefallen laſſen, daß die andern Buben hinter— 


drein höhnten: 


„Heiner, Heiner, Mädleſchmecker! 
Mädleſchmecker, Bändel dran! 
Lauft den Mädlen hintennach!“ 


Selbſt vor ſeinem Verkehr mit Eltern und Schweſter 
wollte ihre Eiferſucht nicht einhalten, und er, der an 
eine gleichmäßige Herzlichkeit in ſeinem Haus gewöhnt 
war, wurde eine Zeitlang verwirrt durch ihre ungeſtüme, 
ausſchließende Freundſchaft, unſicher und wußte ſich nicht 
zu helfen; denn er konnte nur ſeinen Weg gehen. 

So geſchah es eines Tages, daß er mit ſeinem Schwe— 
ſterchen im Hof ſpielte: für die große Wäſche, die am 
folgenden Tage ſtattfinden ſollte, waren eben einige 
Zuber herausgerollt worden; einen kreisrunden hatte er 
durch beiderſeits untergelegte Klötze geſichert, daß er 
nicht weiterrollen konnte, oben darüber einige wilde 
Rebenzweige gelegt, ſo daß ſie noch reichlich über die 
offene Seite niederhingen, einen niedrigen Gartenfuß— 
ſchemel dareingeſtellt, und in dieſem köſtlichen Häus— 
chen ſaß glücklich und zufrieden die kleine Stephanie, 
hatte ihre rieſige Puppe Nulie — das J konnte ſie noch 
nicht ausſprechen — in den Armen, wiegte ſie und ſang: 

„Eia, popeia, ſchlag's Giggerle tot, 
's legt mir fein’ Eier und frißt mir mein Brot!“ 

Der Bruder aber ſtand dabei und blies auf dem 
grünen Blumengießkännchen unermüdlich die Begleitung. 

Helene, die ihren Freund vergebens im Garten geſucht 
hatte, kam hinzu und wollte ihn fortziehen; er aber gab 
ihr ein Zeichen, das Spiel nicht zu ſtören. Da ging ſie 
nach kurzem, unwilligem Warten hin, riß der Kleinen 
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die Puppe aus den Händen und warf fie ſchadenfroh 
lachend in den Garten. Stephanie war erſchreckt zu— 
ſammengefahren und fing hilflos an, zu weinen; Heiner 
ſprang zornig auf und ſchrie: 

„Helene, gib ihr die Puppe wieder!“ 

„Wenn ich nur müßt'!“ gab ſie lachend zur Antwort, 
„'s fällt mir nicht im Traum ein.“ 

„Komm, Stephele!“ ſagte der Knabe nun und nahm 
die Kleine bei der Hand. „Komm! Mußt nicht weinen! 
Wir ſpielen droben und laſſen das wüſte Ding“, und 
ging mit ihr ins Haus. Helene lief ihnen nach und ſagte, 
trotzig: 

„Ich will mit.“ 

„Ja holla!“ ſagte der Knabe, „ich bin dir ganz bös, 
ich will gar nichts mehr von dir wiſſen! Brauchſt gar 
nicht mehr in meinen Garten zu kommen, wüſtes Ding 
du, daß du's nur weißt!“ ging zurück, ſtieß ſie nach 
einem kleinen Kampf zum Hauſe hinaus, verriegelte die 
Tür und ging mit der Kleinen hinauf, ohne ſich um das 
Schreien, Bitten und Toben der Ausgeſchloſſenen zu 
kümmern. Als dieſe die Türe nicht aufbrachte und ihr 
Schlagen gegen dieſelbe mit Fäuſten und Füßen keinen 
Erfolg hatte, warf ſie ſich auf die Erde, raufte ſich das 
Haar, wälzte ſich, heulte und ſchrie, als ob ſie am Spieße 
ſtäke. 

Heiners Mutter, die vorn im Haus war, jagte voll 
Schrecken und Angſt die Haupttreppe hinab, fand das 
Mädchen immer noch blind weitertobend und ſchreiend, 
beugte ſich beſorgt nieder und ergriff es; da ſchrie es 
erſt recht gell hinaus und wollte ſich ungebärdig frei 
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machen, denn es befürchtete wie zu Hauſe eine gehörige 
Tracht Prügel, und erſt, als es die gütige Stimme hörte: 

„Aber Kind, was fehlt dir denn?“ da verſtummte es 
plötzlich, ſtarrte erſchreckt und ungläubig die beſorgte 
Frau an und nahm beſchämt den Ellbogen vor das Ge— 
ſicht. Frau Lindner ſetzte ſich auf die Staffel nieder, 
ſchloß das Mädchen mütterlich an ſich und wiederholte 
ihre Frage. Helene, die zwar ihr Geſicht immer noch 
nicht zeigte, ſich aber plötzlich ſo wohl und zärtlich 
fühlte, daß ſie die Fragende am liebſten umhalſt und 
geküßt hätte und ſich einſtweilen ſchon zutraulich an 
ſie andrückte, konnte vor heftigem Schluchzen nichts 
herausbringen als: 

„Dro — droben.“ 

„Der Heiner darf dir nichts tun; beruhige dich nur! 
Wo iſt er denn?“ 

„Dro — droben.“ 

„Komm, wir gehen zu ihm!“ Sie nahm das Mädchen 
bei der Hand und ſtieg mit ihm, da die Tür zur hinteren 
Treppe noch immer verſchloſſen war, vorn hinauf: die 
Geſchwiſter waren in ihrem Kinderzimmer, Stephanie 
ſchob eben mit großem Geräuſch einen Stuhl zum Fen— 
ſter, der Bruder ſaß an der Wand gelehnt auf dem 
Boden und ſah mit verzogenem Geſicht, als habe er 
Kopfſchmerzen, vor ſich hin. 

Als nun Heiner Helenen keines Blickes würdigte, dieſe 
aber ſich befangen zurückhielt, fragte die Mutter: 

„Was haſt du der Helene getan, Heiner?“ 

„Ich hab' ihr die Tür zugeſchloſſen; ich will nichts 
mehr von ihr.“ 
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„Warum denn?“ 

„Weil ſie ein böſes Ding iſt.“ 

„Böſe Lene!“ bekräftigte das Schweſterchen. 

„Was haſt du denn getan?“ wandte ſich die Mutter 
nun an Helene, und kleinlaut bekannte dieſe nach eini— 
gem Zögern, ſie habe der Kleinen die Puppe genommen. 

„Ja, warum denn? Es ſind ja noch mehr Puppen da!“ 

„Der Heiner ſoll mit mir ſpielen!“ 

„Aber Kind — wenn ich nun dem Heiner ſage, er ſoll 
mit Stephele ſpielen —?“ 

Helene ſchaute weinerlich zu ihr auf und fragte: 

„Haſt du es zu ihm geſagt?“ 

„Ja, ich hab es zu ihm geſagt.“ 

Das Mädchen ſagte nichts, nahm ſein Zopfband in 
den Mund und ſchielte nur einige Male kurz und ängſt— 
lich empor: da nahm die Mutter ihren Kopf zwiſchen die 
Hände, ſchaute ſie mit mildem Ernſte an und fragte: 

„Was ſagſt du nun?“ 

„Will's nimmer tun!“ ſchluchzte ſie. 

„Und wenn ich es nicht zu ihm ſage und er ſpielt von 
ſelbſt mit ſeiner Schweſter — willſt du dann immer dem 
Stephele die Puppe wegnehmen?“ 

Im Widerftreben gegen die erwartete Antwort fing 
Helene an, heftig zu weinen; aber die Frau gab nicht 
nach und fragte, indem ſie ihr ſanft über das gelbe Haar 
ſtrich: 

„Nun? nun?“ 

Da rief die Weinende leidenſchaftlich: 

„Ich will's nicht mehr tun! Ich will's ganz gewiß 
nicht mehr tun!“ klammerte ſich an und barg den Kopf 
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im Schoß der Frau, die ihr nun herzlich beruhigend zu— 
ſprach, ſie in die Arme ſchloß und ihr die Wange 
ſtreichelte. 

„Dich hab' ich lieb“, ſagte plötzlich Helene, richtete 
ſich auf, hob langſam ihre flache Hand an die Wange 
der Frau, fragte zaghaft: 

„Darf ich?“ und drückte ſie ſanft und zärtlich. 

„Gewiß!“ antwortete die Mutter, „und ich hab' dich 
auch lieb, wir alle haben dich lieb; aber du mußt auch 
lieb ſein!“ und küßte ſie. 6 

„Und gelt, der Heiner muß mir jetzt auch wieder gut 
fein! 

„Freilich! Geh nur zu ihm hin!“ 

Sie trat hin und ſagte frei: 

„Heinrich — wir wollen uns wieder gut ſein!“ 

Dieſer aber ſah ſie noch mit Unbehagen an und 
brummte: 

„Erſt gib dem Stephele wieder ſeine Nulie!“ 

„Nulie!“ ſtimmte die Kleine mit wichtigem Stirn— 
runzeln ein. 

Da rannte ſie hinaus, polterte die Stiege hinab und 
war gleich wieder zurück, gab dem Kind ſeine Puppe 
und einen raſchen Kuß und ſagte zu dem Buben: 

„Jetzt aber! gelt? Ich tu's ja nie mehr!“ 

„Alſo!“ erwiderte er, ohne aufzuſchauen, in ſo un— 
frohem, ſachlichem Tone, daß Helene die ſchon freudig 
und zutunlich erhobenen Arme beſchämt wieder ſinken 
ließ und erſt nach einer Weile zaghaft fragte: 

„Wollen wir — wollen wir jetzt — Lieder ſingen, 
Heiner?“ 
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Er blickte verwundert auf, konnte es aber nicht ertra— 
gen, daß dies große, heimlich bewunderte Mädchen ſo 
demütig und ängſtlich wartend vor ihm ſtand, mit er— 
glühendem Geſicht ſprang er auf, legte den Arm um ſie 
und zog ſie haſtig wie auf blinder Flucht davon. 

Seitdem machte ihm Helene oftmals, wenn er ihren 
Wünſchen rundweg widerſtrebte oder ihr auswich, den 
Vorwurf, er ſei ihr immer noch böſe wegen Stepheles 
Puppe; er mochte ihr ſeine Freundſchaft beteuern, wie er 
wollte. Er war ihr auch in der Tat nicht böſe: er ſcheute 
ſie in gewiſſem Grade. 

Wohl, wenn er aus heimlichem Verſteck belauſchte, 
wie der lichte Mädchenkopf hinter der Mauer empor- 
tauchte, den Garten überſchaute und im Singeton: 
„Heiner! Heiner!“ rief — wie ſie ſtill oben ſitzen— 
blieb in der Mittagsſonne, fremdartig, blumenhaft, als 
habe die heiße, ſchläfrige Mittagsluft, die noch ihr Kleid 
und ſonniges Haar regte, ſie droben hingeweht und 
werde ſie bald weiterwehen —, dann ſtaunte der Knabe 
und war ſtolz auf ſie und berauſcht, als klänge fernher— 
über ein Flötenlied. Oder wenn ſie träumeriſch bei ihm 
im Graſe ſaß und etwa im Plaudern mit ihrer aufge— 
regten Phantaſie irgendeinen Einfall ausmalte, bis ſie, 
was ſie ſchilderte, ſelbſt zu ſehen glaubte; wenn ſie wohl 
fragte: 

„Was tätſt du dir wünſchen, Heiner? — wenn jetzt 
das kleine Männle käme — aus dem Haſelbuſch dort 
heraus? Haſt's nicht geſehen? Oh — ich hab' aber auf— 
gepaßt, wie es hineingeſchlichen iſt! Einen langen, lan— 
gen grauen Bart hat es und hat ihn über die Schulter 
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geworfen gehabt, damit es nicht darauftritt, und wie ein 
Rauch iſt der Bart hinter ihm drein! Siehſt jetzt, wie 
es ſich ſetzt auf den unterſten Aſt und wie es ſeinen 
Bart unterſchiebt, damit man es nicht dran fangen 
kann? — O du! laß dich heimgeigen, wenn du das nicht 
ſiehſt! — Aber weißt, ich krieg' ihn doch! Ich weiß, wie! 
Ich mach' ein Kränzle von Johanniskraut, das ſetz' 
ich ihm, wenn er im Einſchlafen iſt, von hinten auf den 
Kopf, dann muß er tun, was ich will. Aber jetzt ſag' 
nur ſchnell, was wünſchſt du dir? Schau, wie er dumm 
herausglotzt mit ſeinen roten Augen! Pfui Kuckuck, fo 
Augen! Wie rohes Fleiſch! — Aber ſag' doch, ehe er 
einſchläft! — Oh — biſt du! Dir gruſelt's am Ende! 
Jetzt hätten wir ihn haben können, und nun iſt's zu ſpät: 
gleich ſchläft er ein. Siehſt du? Wie er nickt und nicht 
mehr kann! Gleich purzelt er jetzt! — Guck, wie er her— 
unterpurzelt! Plumps! — Und jetzt kommt er unter 
dem Buſch hervorgekugelt. — Siehſt den grauen Ball? 
Das iſt er! — Paß' auf: wie er in die Sonne kommt, 
iſt's aus! Siehſt du — ? Weg iſt er! 
Aus iſt's und gar iſt's, 
Und ſchad' iſt's, daß 's wahr iſt! 

Was guckſt du denn immer noch?“ 

„Er — er — ſitzt noch dort!“ flüſterte Heiner. 

„Dummes Zeug! Haſt ihn denn nicht verplatzen 
ſehen?“ 

„Er ſitzt aber wieder dort und macht Augen —! 
Wenn er aber kommt und was von uns will? — 2 Ich 
kann keinen Schritt! Du?“ 
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Nun ſah ihn Helene auch wieder und ſtarrte bang 
hin: 

„Soll ich rufen?“ fragte ſie zitternd und drängte ſich 
an den Freund, „aber — dann wird er bös —!“ 

„Wie er guckt!“ wiſperte Heiner tonlos, „wie er 
guckt! Au! Wie zwei glühende Eiſen! — Wenn er uns 
nur nichts damit tut! — Wenn wir das ſingen täten, 
vielleicht fat’ er wieder einſchlafen. Hab' ich Angſt!“ 

„Ja, ſingen!“ hauchte das Mädchen und beſann ſich 
bange und fing zitternd und tonlos an: 

„Maria ſaß weinend im Garten, 

Ihr Kindlein lag neben im Gras —“ 
Der Bub fiel gepreßt ein, und ſeltſam bedrückend und 
rührend tönten die bangen, mühſamen Stimmchen durch 
die ſonnige Gartenſtille. Nach einigen Verſen wurde 
der Geſang herzhafter. Und als das Lied zu Ende war, 
da war das Männlein eingeſchlafen und vom Aſte ge— 
fallen und wie ein grauer Ball aus dem Haſelſtrauch— 
ſchatten in die Sonne gerollt und vergangen wie eine 
Seifenblaſe. Helene ächzte auf, als ſei ſie vom Tode er— 
wacht, und ſank kraftlos ins Gras, Heiner tat des— 
gleichen, und lange tönte nur ihr zuckender Herzſchlag 
in ihrer gruſeligen Ermattung. 

Auch dies war dem Herzen des Knaben eine köſtliche 
Wonne. Während er gebannt daſaß und ſchaute und 
ſich nicht regen, kaum atmen konnte vor Entſetzen, 
rauſchte durch ſeine Ohren in traumhaft ſtrömender 
Flucht unbegreifliche Muſik wie von rieſigen Orche— 
ſtern, fürchterlich, erbarmungslos raſend, ihn wie ein 
Blatt dahinwirbelnd auf ihrer Sturmesflut: auf ſchrie 
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die Angſt vor den Ungeheuern des rauſchenden, finſteren 
Märchenwaldes, mit betörendem Liede flog das Vöglein 
von Baum zu Baum und verlockte immer tiefer hinein 
in den Graus, zu Mord und ſchreckenvoller Erlöſung. 
Verzweiflung und Wonne marterten ihn, daß er faſt 
verging. Doch ob ſie ihn wie ein Alp drückten und 
lähmten, ſo ſchienen ihm die wunderbaren Klänge doch 
fern und unfaßbar wie ein Gewitter vorbeizujagen, in 
wilder Haſt einander hetzend, tauſendmal raſcher, als 
ſie geſpielt werden konnten — ſo daß, wenn dann alles 
vorbei war und er aufatmend zu ſich kam, langſam 
eine neue Erſchöpfung in ihm aufquoll, als habe er 
Stunden und ſtundenlang Muſik gehört —, und daß 
nun tauſend abgeriſſene Klänge ſich wirr und wild durch 
ſeinen Kopf drängten und er ſchließlich vor Wehmut und 
vor Ohnmacht in Tränen ausbrach. 

Woher kam dieſe Muſik? — Daß der Sturm gewalt— 
tätig und allzu früh den Vorhang vom Geheimnis ſeiner 
Seele auf eine Sekunde hinweggeriſſen, daß zauberiſch 
ein Gewitter die in Nacht ſchlummernden Gefilde und 
Gründe ſeines Innern mit flüchtigem Lichte beleuchtet 
habe, konnte das Kind nicht denken: alles, was es wach 
oder im Traume ſah und hörte, lebte leibhaftig außer 
ihm, in Luft, Licht und Dunkel. Forſchend blickte der 
Kleine auf zu den ſtillen Bäumen, an denen kaum einige 
Blätter zitterten, und in das Blau des Himmels: da war 
freilich Ruhe und Stille! Aber wie war es vorhin ge— 
weſen? Noch ſchwebten ja einzelne Wölkchen durch den 
hohen Raum, noch jetzt ſah er ja ein Zittern und Fluten 
in der blauen Luft und hörte ein zartes, fernes Klingen: 
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er wußte es ſchon. Und am Abend ſetzte er ſich zur 
Magd, als fie Stiefel wichſte, auf die Staffel und ließ 
ſich wieder einmal vom Multisheer erzählen, das mit 
Sauſen und Hörnerklang ſchrecklich durch die Lüfte 
zieht, von der unſichtbaren Kirche und ihrem Geläute und 
von verzauberten Stimmen im Winde. 

Sein Drang und Verlangen aber, ſeine ungeduldige 
Sehnſucht nach Muſik ſchoß, durch ſo Wunderſames 
genährt, nur um ſo kräftiger empor, hatte aber auch 
ſchon ſo frühzeitig etwas von der ſcharfen, brennenden 
Süße des Heimwehs. 

Daß Helene von jener Geiſtermuſik nie etwas hörte, 
ihn gar darob auslachte, ſtörte ihn nicht, ſo ſehr es 
ihn überraſchte; ſie war ja doch immer die erſte, die ſolch 
einen Spuk, irgend etwas Unheimliches oder Abſonder— 
liches entdeckte, und hierfür bewunderte er ſie auch mit 
immer weicherer Ergebenheit und Dankbarkeit. Es gab 
Stunden und Tage, da er ihr blind wie einer Zauber— 
macht in alle Wege gefolgt wäre; aber zur freudigen 
Ruhe und Sicherheit in ſeinem Gefühle, die dem Ge— 
deihen ſeiner einfachen und empfindlichen Natur am 
nötigſten war, konnte es nicht kommen, da Helene bald 
wieder ſein Herz durch irgendeine Roheit verſchreckte 
und um ſo tiefer verwundete, als er mit ſeiner zarten 
Innigkeit ihr ganzes Leben und Weben wie ſein eigenes 
empfand. Sie konnte, wenn ſie die Goldfiſche im Schloß— 
gartenteich fütterten, plötzlich mit einer Gerte in das zu— 
traulich ſchwärmende Völkchen hineinſchlagen und in Luſt 
aufkreiſchen, wenn ein dumpfes, ledernes Klatſchen be— 
wies, daß ſie getroffen hatte; ſie konnte einem ſpielenden 
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Kinde fo lange mit Drohung und Angſtigung zuſetzen, 
bis es in Jammer und Tränen zerging, um es dann, 
nachdem ſie ſich an ſeiner Furcht geweidet hatte, 
wieder zu tröſten und liebkoſen; ſie ſah wohl auf der 
Straße, wie ein ſtärkerer ſich an einem ſchwächeren Kna— 
ben vergriff, warf zornig die Schulmappe weg, ſtürzte 
ſich auf den Miſſetäter, ſchlug ſich mit ihm herum, und 
wenn ſie ihn zu Boden bekam, hieb ſie mit ſo höhniſcher 
und unerſättlicher Wut auf ihn ein, wohin es ging, 
ohne ſich um ſein Blut oder Geſchrei zu kümmern, daß 
Heiner ſelbſt in Tränen und Entrüſtung ihr an den Hals 
fahren und ſie würgen mußte, bis ihr die Luft ausging 
und ihre Hände das Opfer losließen. Dann konnte er 
ſie tagelang nicht ſehen, ging ſcheu an ihr vorbei, ver— 
barg ſich vor ihr und auch vor den andern, ſchämte ſich, 
als hätte er jene Roheit ſelbſt begangen, und war ſo 
zerknirſcht und verwirrt in ſeinem Herzen, daß ihn jedes 
liebe Wort ſeiner Eltern beſchämte und ſchmerzte; dann 
wünſchte er, ſie möchte ihm ſeinen Groll mit Trotz er— 
widern und dieſer Freundſchaft ein Ende machen. He— 
lene aber hielt ſich ſtill, ſpielte mit der kleinen Stephanie, 
ſaß bei der Mutter und ließ ſich irgendein kleines Ge— 
ſchäft geben, Zwetſchgen auszuſteinen oder Wolle zu 
wickeln, wozu ſie doch von ihrer eigenen Mutter weder 
durch gute Worte noch durch Schläge wäre zu bewegen 
geweſen — und eines Tages konnte Heiner ihren fle— 
henden Blicken nicht mehr ausweichen und ihre Demut 
und ſchmerzliche Geduld nicht länger ertragen, er ſtand 
am andern Morgen ſehr früh vor ihrem Haustor, war— 


tete wieder auf ſie, und wenn das Tor aufging, ſie er— 
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ſtaunt darunter ſtehenblieb und ihn aus errötendem Ge— 
ſicht mit beglückten und doch noch unſicheren Augen an— 
ſtrahlte, ſagte er raſch, indem er den Riemen des Ran— 
zens unter der Achſel faßte und ſtraff hielt: 

„Wer zuerſt am Eck iſt —!“ und fie rannten um die 
Wette noch ein gutes Stück weiter, bis ſie ihn einholte, 
und gingen dann wieder einmal Hand in Hand ihres 
Weges. 

An dieſem Tage begab ſich dann jedes von beiden, 
ganz als hätte das andere ſeinen Geburtstag, aller eige— 
nen Wünſche und Gelüſte, war unermüdlich, die heimli— 
chen Gedanken und Neigungen des andern zu erraten 
und unvermerkt zu befriedigen, und die tagelang ange— 
ſtaute Flut ihrer Freundſchaft umſchwoll ſie nun ſo klar 
und köſtlich und trug ſie ſo leicht und ſelig, wie ein 
tiefer, reiner, ſonniger See einen Schwimmer trägt 
und mit feierlicher Freude am Element und an der eige— 
nen Bewegung erfüllt. Hatte aber das Mädchen am 
andern Morgen ſeine Unbefangenheit und laute Art zu— 
rückgewonnen, ſo wurde der Knabe wieder behutſam 
zurückhaltend: wie er kreiſchenden Laſtwagen und knal— 
lenden Fuhrleuten aus dem Wege ging, ſo wich er je— 
dem Reiz zu Aufregung und Streit aus, indem er der 
Freundin nachgab und zuliebe tat, was er nur irgend 
konnte, anderes aber ſtill und beſtimmt ohne weitere 
Worte abſchlug, allerdings auch, indem er ſich ihrem 
Verkehr wieder mehr entzog, ſeinen eigenen Verlok— 
kungen nachging und ſeine Unbefangenheit im Allein— 
ſein ſuchte. 
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Drittes Kapitel 


Eines Mittags kam er ſchneller als ſonſt nach Hauſe, 
ſah geſchwind nach dem Vater, der noch nicht auf ſeinem 
Zimmer war, warf den Schulranzen, daß es verdächtig 
in ihm krachte, in ſeinen Winkel, rannte aufgeregt da— 
von und ging ins Gerichtsgebäude. Als er den Vater 
hier nicht fand, nahm er einen Umweg nach Hauſe zu— 
rück und traf nun auch den Geſuchten in Begleitung 
einiger Herren. Jetzt aber mußte das Bübchen, dahin— 
trippelnd an der Hand des Vaters, der alle zehn Schritte 
im Geſpräch ſtehenblieb und an drei Straßenecken län— 
gere Verabſchiedungsaufenthalte nahm, noch eine harte 
Geduldsprobe beſtehen: ſein ununterbrochen ſehnſüch— 
tiges Hinaufſpähen und Suchen der väterlichen Augen 
hatte keinen andern Erfolg, als daß der Vater ihm ab 
und zu aus der Unterredung heraus herzlich zunickte 
und die Hand drückte, ohne zu bemerken, daß das ganze 
Leben des Kindes in einer Frage zitterte, die es nur mit 
ſchmerzlichſter Selbſtbeherrſchung noch hinter den Lippen 
hielt. 

Einer der Herren, der auf abſonderlich langen, dürren 
Schlenkerbeinen einen etwas gar zu kurzen Rumpf und 
den großen Kopf ſo tief eingezogen zwiſchen den Schul— 
tern trug, daß es ausſah, als ſei er fortwährend vor 
Ohrfeigen auf der Hut, nahm wenig und dann ſtets mit 
witzelnden Bemerkungen am Geſpräche der andern teil, 
ließ ſeine Blicke lauernd durch die Menge gehen, blieb 
an den Ladenfenſtern ſtets einen Schritt zurück, um ſein 
Spiegelbild zu prüfen, und ſchenkte auch dem Kleinen 
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einige Aufmerkſamkeit, indem er ihn ab und zu mit 
Scherzfragen neckte. 

„Wie heißt der letzte Buchſtaben vom Abe?“ 

„Z!“ ſagte Heiner nicht ohne Geringſchätzung einer 
ſo leichten Frage und ward deſto mehr beſchämt und ver— 
wirrt durch das lange, ſpöttiſche Lachen des Herrn, der 
ihn dann endlich belehrte, der letzte Buchſtabe vom Abe 
ſei C, zu ſeinem eigenen Arger aber ſehen mußte, daß 
es auf den Knaben keinen Eindruck mehr machte; denn 
dieſer war unterdeſſen zu ſeinen eigenen Gedanken und 
ſeiner Ungeduld zurückgekehrt und hatte nun die Hand 
des Vaters auch mit ſeiner andern Hand gefaßt, als 
wollte er dadurch ſein Recht auf denſelben doppelt fühl— 
bar und wirkſam machen. 

„Ißt du gerne Biskuit, du trefflicher Abe-Schütz?“ 
fragte der witzige Herr wieder. 

„Ja!“ antwortete Heiner nebenhin. 

Nach einer Pauſe fragte jener wieder: 

„Ißt du auch gerne Zimtſtern?“ 

„Ja — auch.“ 

„Was ißt du denn lieber?“ 

„Was ich gerade habe!“ erwiderte der Kleine mit 
Stirnrunzeln; die ewige Störung ſeiner lauernden Ge— 
danken ärgerte ihn, als könnte er darüber den erſehnten 
Moment verpaſſen. 

Der Herr zog nun aus der Rockſchoßtaſche eine Tüte, 
machte ſie andächtig auf, ſteckte die ſchnüffelnde Naſe 
hinein, ſagte mit einem wohligen Seufzer: „Ah“ und 
ſchielte auf den Knaben hinab; da dieſer es jedoch tapfer 
überhörte, fuhr er fort: 
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„Aber Zuckermandeln — die magſt du gewiß nicht!“ 
nahm mit langen Fingern eine heraus, zeigte ſie ihm 
und ſchob ſie in den eigenen Mund. 

Heiner, den dieſe Quälerei nun doch zu ſchmerzen 
und zu erzürnen anfing, nickte ihm kurz zu und ſagte: 

„Selber eſſen macht fett!“ f 

Überraſcht und ein wenig beſchämt ſtreckte jener nun 
die Tüte hin und forderte den Knaben auf zu nehmen, 
bekam aber die Antwort: 

„Danke ſchön! Ich habe jetzt keinen Appetit.“ Und kam 
ſich mit ſeiner verſchmähten Tüte in der Hand etwas 
lächerlich vor, hätte den Buben gern gezwungen, wußte 
aber in Gegenwart des Vaters nicht, wie; ſo ſchob er 
ſich eben ſelbſt noch ein paar Süßigkeiten in den Mund, 
teils um die Tüte nicht auf die Abweiſung hin einzu— 
ſtecken, teils um ſich an Heiner zu rächen. 

Dieſer aber war durch die lange, mühſame Selbſt— 
beherrſchung, durch die Unterdrückung des dringenden 
Anliegens an den Vater und dieſe peinigende Neckerei 
obendrein ſo ſehr gereizt, daß ihm die Augen voll Trä— 
nen ſtanden und er ein herzhaftes Weinen faſt nicht 
mehr zurückhalten konnte: ohne aufzuſchauen fußelte er 
neben den behaglich dahinſchreitenden Männern einher 
und atmete erlöſt auf, als ſie endlich an der letzten 
Straßenecke ſtillhielten. Hier ſtreckte ihm jener Herr 
noch einmal die Tüte hin, damit er ſich zum Nachtiſch 
etwas mitnehme; der Kleine aber dankte ſtolz: er wolle 
ſich keine pappigen Finger machen. Da zog erſt ein 
Arger über das Geſicht des Abgewieſenen, dann drückte 
er plötzlich dem Kinde die ganze Tüte in die Hand, 
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klopfte ihm lächelnd die Wange und ging raſch den an- 
dern Herren nach. 

Heiner hatte kaum Zeit zu danken, widmete auch dem 
Geſchenk weiter keine Beachtung, ſondern hub, indem 
er, den Kopf zärtlich an des Vaters Arm andrückend, 
emporſchaute, ungeſäumt an: 

„Vater, der Fritz Merwein kriegt jetzt Klavierſtunde, 
und der hat auch keine größere Hand als ich; nur ein 
ganz winzig klein wenig weiter ſpannt er als ich, es 
macht aber nichts aus. Vater, bekom a' ich jetzt auch? 
O gelt, Vater, bitte!“ 

„So ſo, der Fritz Merwein! Ja, wir können ja im— 
merhin mal über den Fall reden, mein Sohn. Wie lange 
willſt du denn täglich üben?“ 

„Soviel ich kann. Ich will gewiß fleißig ſein.“ 

„Und den armen Eltern den ganzen Tag die Ohren 
vollklimpern, daß ſie es gerne beſſer hätten! Und die 
Schulaufgaben verſäumen, hm?“ 

„Ich übe halt, wenn du fort biſt und die Mutter im 
hintern Zimmer, da hört ſie es nicht, und ich ſpiele ja 
auch nicht ſo laut, ich bin ja doch noch klein! Und die 
Schulaufgaben will ich gewiß nicht verſäumen; du 
kannſt mir's glauben, ganz gewiß nicht! O laß mich 
doch!“ 

Der Vater ſchloß die Haustür auf, an der ſie eben 
ankamen, blieb unter ihr ſtehen und ſagte: 

„Wenn du uns mit der Überei nicht zu ſehr plagen 
und das Lernen darüber nicht vergeſſen willſt, gut, 
dann ſollſt du nun auch Unterricht bekommen.“ 


Heiner kletterte am Vater jauchzend empor, ſchlang 
die Arme um ſeinen Hals und küßte ihn ſtürmiſch. Ein 
Wort brachte er nicht hervor; aber ſein Herz ſchlug ſo 
gewaltſam, daß der Vater es vernahm und über dieſe 
heftige Erregung beſorgt ſein Kind feſt an ſich ſchloß. 
Der Ernſt dieſer Leidenſchaft, den er vorhin durch nüch— 
terne Beſprechung zurückgedrängt hatte, überkam ihn 
mit aller Strenge, und er hätte den Pulsſchlägen eines 
Fieberkranken nicht mit mehr Bangen und zugleich ge— 
faßtem Trotz gegen die Übermacht des Schickſals lau— 
ſchen können als jetzt dem zuckenden Pochen in der Bruſt 
des beglückten Knaben, den er ſtumm die Treppe hin— 
auftrug. Als er aufatmend vor der Glastür die Laſt 
abſetzte, ging ihm durch den Kopf: 

„Ein bißchen Seligkeit, nur ein Herzlein voll, und 
keiner von uns beiden iſt dem bißchen recht gewachſen!“ 

Heiner rannte zur Küche, warf im Vorübereilen dem 
Schweſterchen die Tüte in den Schoß, rief der Mutter 
ſchon durch zwei Zimmer entgegen: 

„Hurra! Ich kriege Stunde, Mutter! Mutter, ich 
kriege Klavierſtunde!“ fiel ihr, die gerade ein Blech voll 
duftender Dampfnudeln aus dem Backofen zog, um den 
Hals, verküßte ſie und machte ſich nichts daraus, daß 
ſie höchſt unbequem vor dem Herd hockte und das heiße 
Blech in Händen hielt. Dann polterte er die Hinter— 
treppe hinab, flog „Helene!“ rufend durch den Garten, 
erklomm die Mauer und jubelte auch der Freundin, die 
mit dem Trieler um den Hals im Garten erſchien, die 
Neuigkeit zu, fand aber wenig Mitfreude. 

„Klavierſtunde — 2!“ rief fie in langgezogenen, be— 
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dauernden Tönen; „wie lang mußt du denn da üben 
jeden Tag?“ 

„Solang ich darf!“ entgegnete er mit unbewußter 
Schlagkraft. 

„Auch noch gar!“ murrte fie und ſchnitt ein Geſicht: 
ehe ſie aber weiterreden konnte, ertönte ein ärgerlicher 
Ruf nach ihr aus dem Hauſe. 

„Au, ich muß eilen! Ich bin von der Suppe weg— 
gelaufen“, ſagte ſie — „ſonſt wird ſie wild und gibt 
mir noch einen Teller voll und dann — dann ſetzt es 
immer Hiebe!“ Sie lief hinein. 

Heiner ſah ſich um, es kam ihm alles ganz neu vor; 
er ſprang von der Mauer, ſtellte ſich mitten in den 
Raſen und ſah wieder mit glänzenden Augen umher: 
bald war ihm, als ſtaune ihn jeder Baum und Buſch voll 
Freuden an, bald trieb es ihn, jedem Reis und Blatt und 
Steinchen etwas Beſonderes anzutun, ſo drängte ſein 
Herz hinaus und war doch ſo hilflos in ſeinem Jubel; 
endlich beugte er ſich nieder, ſtreichelte über das dichte 
Gras hin, und da ſein Kopf dabei zu Boden hing, kam 
es ihn plötzlich an, daß er einen Purzelbaum ſchlug. Als 
er danach wieder aufrecht ſah, jauchzte er heftig hinaus, 
ſprang empor und ſtürmte ausgelaſſen jodelnd einige 
Male um den Raſenplatz herum; dabei ſah er ein Aſt— 
chen auf dem Wege liegen, das ſetzte er wie eine Trom— 
pete an den Mund und marſchierte nun, aus Leibeskräf— 
ten und mit mehr Wolluſt als Anmut einen Marſch po— 
ſaunend, im Takte hinaus, durch den Hof, die Treppe 
hinauf und ſtolz, ohne ſich bei jemand aufzuhalten, uner- 
müdlich weiter durch Küche, Kinderſtube und Eßzimmer 
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in das vordere Zimmer, wo das Klavier ftand. Hier 
ſaß der Vater im Lehnſtuhl und ſah ihm über die Zei— 
tung entgegen, darum ſtellte Heiner ſein Trompeten 
ein und lief in dankbarer Zutunlichkeit zu ihm hin. 

„Du möchteſt wohl lieber Trompete lernen, Walt, 
oder Pauke?“ 

„Nein!“ ſagte dieſer und hielt ſeinen Stecken hinter 
den Rücken. 

„Muß es Klavier ſein?“ fragte der Vater weiterhin, 
„oder wärſt du auch mit Geige zufrieden?“ 

„Geige —!?“ hauchte der Kleine in neuem Entzücken 
und riß die Augen auf; Geige dünkte ihn noch viel herr— 
licher und wunderſamer: „O Geige, Vater! Geige! Und 
krieg' ich deine?“ 

Der Vater lächelte ſinnend, ſtand dann auf und ſagte: 

„Meine Geige iſt dir viel zu groß. Für ſo kleine Mu— 
ſikanten hat man halbe Geigen.“ 

„Halbe Geigen —!?“ wiederholte Heiner erſtaunt, 
in dem er ſich den grauenhaften Anblick einer längs 
halbierten Geige vorſtellte, „ja, kann man darauf noch 
ſpielen?“ 

Der Vater mußte lachen und ſagte, indem er einen 
übertapezierten Wandſchrank in der Ecke aufſchloß: 

„Schwer iſt es ſchon, Walt; wirſt es bald merken!“ 

Heiner empfand einen Schmerz bei der fortwähren— 
den Vorſtellung des verſtümmelten Inſtrumentes und 
ſah wortlos, geſpannt dem Vater zu, der einen glänzen— 
den Geigenkaſten aus dem Schrank nahm, auf den Tiſch 
ſtellte und ſagte: 

„Mach' ihn einmal auf!“ 
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Haſtig langte der Knabe nach dem Schlüſſelchen, das 
an einem goldgelben Zigarrenbändel vom Griff über 
den mahagoniroten Kaſten herabhing, und ſteckte es, 
nicht ohne ein gelindes Grauen, ins Schloß; er hätte 
doch lieber eine ganze Geige gehabt oder Klavier ge— 
ſpielt! Er drehte, und mit einem fröhlichen Klang 
ſchnappte das Schloß zurück: Heiner ſchaute, da ihm 
plötzlich jenes Abenteuer mit der Geige unter dem Bett 
einfiel, unſicher den Vater an, und erſt als dieſer ihm 
zunickte, ſchlug er beherzt den Deckel zurück und fand in 
einem rotſeidenen Soulard ein honigfarbenleuchtendes 
Geigchen, das aber keinen erſichtlichen Mangel hatte: 
raſch nahm er es heraus, zu ſehen, ob am Ende der 
Rücken fehlte, und ſagte mit verwundertem Lachen: 
„Das iſt aber doch eine ganze Geige! Haſt du mich an— 
geſchmiert!“ fuhr mit dem Finger über die Saiten, daß 
ſie klangen, umarmte den Vater und bedankte ſich mit 
vielen Küſſen. 

Nun erklärte ihm dieſer, daß man die Geigen nach 
ihrer Größe halbe oder dreiviertel oder ganze Geigen 
nenne, ſtimmte das Inſtrument, ließ ſich auch durch 
die ungeduldige Freude des Kindes verleiten, ihm eine 
Weiſe vorzuſpielen, vergaß ſich dabei trotz der unbe— 
quemen Kleinheit der Geige und ſpielte eifrig weiter, 
bis er die Worte hörte: 

„Au, Vater, kannſt du ſchön ſpielen!“ Da brach er 
raſch ab. 

Heiner ſtand da und ſtaunte: 

„Vater, warum ſpielſt du denn nie, wenn du es doch 
ſo kannſt?!“ 
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„Lieber Walt, du wirſt es bald ſelbſt erfahren, daß 
man manches Schöne und Gute kann, was man doch 
unterlaſſen muß.“ Das ſprach er ernſt, mit einem un- 
terdrückten Seufzen, küßte den Sohn auf die Stirn und 
ſchritt, während dieſer mit der ganzen Herrlichkeit in 
die Küche lief, um ſie der Mutter und den Mägden zu 
zeigen, nachdenklich hin und her. 

Er hatte das Inſtrument ſchon ſeit geraumer Zeit im 
Schranke bereit; denn, ſo wenig erwünſcht es ihm auch 
war, die althergeerbte Familienbegabung für Muſik, 
die ihm ſelbſt einſt ſchwer zu ſchaffen gemacht hatte, bei 
ſeinem einzigen Söhnchen ſo früh und ſtark durchbrechen 
zu ſehen, ſo hielt er es doch nicht für ſein Recht, einer 
Fähigkeit desſelben über die übliche Zeit hinaus die 
Entfaltung zu wehren, und in dem ſteten Beſtreben, 
jede Erlaubnis, die er den Kindern gab, mochte ſie ihm 
ſelbſt leicht oder ſauer werden, zu einer Freude oder 
Überraſchung zu geſtalten, war er beizeiten darauf be— 
dacht geweſen, für eine gute Fiedel zu ſorgen. Der Zu— 
fall kam ihm zu Hilfe und ließ ihn im Schaufenſter— 
kaſten eines Juden unter allerhand trüber und muffiger 
Trödelware im Vorbeiſchreiten auch eine kleine Violine 
erblicken, die zwar einen üblen Sprung und lotterigen 
Hals aufwies, ihm aber durch die ſchlanke Form und 
die zarte Wölbung des dünnen Holzes die Ahnung eines 
weichen, ſingenden Tones erweckte. Er holte ſich ſofort 
beim nächſten Muſikalienhändler Saiten und einen 
Steg, trat dann bei dem Trödler ein, bezog das Inſtru— 
ment, brachte es auch ſonſt notdürftig in Schick und 
Halt und fand bei der Probe ſeine Erwartung durch— 
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aus nicht enttäuſcht. Nachdem erſt der Inſtrumenten— 
macher das Ding in der Kur gehabt hatte, war es ſo 
wohlgetan und klangvoll, daß ſeine Beſtimmung zum 
Übungskratzkaſten für Kinder bedauerlich erſcheinen 
mußte. Der Vater kaufte noch ein beſonders feines, 
wohlausgerüſtetes Etui dazu und freute ſich ſchon, ſo 
geduldig er ihn auch abwartete, auf den Augenblck, wo 
er Heiner damit überraſchen würde; und von Zeit zu 
Zeit nahm er das Geigchen im ſtillen vor, um nach— 
zuſehen und eine etwa geſprungene Saite zu erſetzen, 
damit es auch recht in brauchbarer Pracht in des Knaben 
Hände käme. Ihn Violine ſtatt Klavier lernen zu laſſen, 
hatte er aber darum beſchloſſen, weil er ein wenig hoffte, die 
ungleich ſchwierigere, unerfreulichere und langweiligere 
Erlernung der Anfangsgründe des Geigenſpiels würden 
den Eifer des Knaben, den er ja keineswegs anzuſtacheln 
geſonnen war, eher ermüden und lähmen; dachte er 
doch auch gerne, dieſer übermäßige Muſikdrang fei 
vielleicht nur eine krankhafte Erſcheinung, entſprechend 
jener zarten, allgemeinen Empfindlichkeit, und würde 
ſich mit ihr im kräftigeren Knabenalter allmählich ver— 
lieren. 

Es kam anders. 

Hatte Heiner zu wählen zwiſchen Orgel- und Chor- 
muſik in der Kirche und dem Murmeln und Klingen des 
Springbrunnens im Garten, ſo lief er freilich in die 
Kirche; aber ſolange er dem Springbrunnen lauſchte, 
war ſein Ohr und Herz geſättigt von deſſen Klängen 
und vermißte nichts anderes. Solange ihm Klavier und 


Geige verſagt waren, fand er ſein Genügen an der 
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Groſchenblechflöte, der Mundharmonika oder einem 
kunſtlos zubereiteten Stück dürren Schilfrohrs, und, 
wie er dem lieblichen Geläute der Unken oder dem zarten, 
zwiſchen zwei Tönen in der Terz immerfort auf und 
ab ſummenden Harfenſpiel eines Mückenſchwarms in 
erfüllter Wonne und Andacht lauſchte, ſo ward ihm auch 
jede ſchon die niedrigſte Stufe des Geigenſpieles ein be— 
friedigender Genuß. Der einfache Ton, den er mit ſei— 
nem Bogen der Saite entlocken konnte, war ihm ein 
Wunder; ihn immer reiner, weicher und ſtärker fließen 
laſſen zu können, war ihm ein Entzücken und Stolz, über 
dem ihn keine Ungeduld ankam, etwa auch bald eine 
Sonate ſpielen zu können. Wenn ihm ſein Lehrer die 
Freude machte, ihm etwas vorzugeigen, da ſtaunte er 
gewiß und dachte nachher: Wenn ich erſt einmal ſo 
ſpielen kann! Aber daß er dies einmal können würde, 
war ihm nicht fraglich, und daß er es jetzt noch nicht 
konnte, natürlich und machte ihm keinen Kummer: er 
fing ja erſt an und war noch ſo klein! Er war glück— 
lich, wenn er zu Hauſe hinſtehen und ſeinen Strich üben 
konnte, und doppelt glücklich, wenn gutes Wetter ihm 
erlaubte, nach ſeiner Ubungsftunde noch auf dem Maul— 
beerbaum hinten im Garten weiterzuüben. Für ſeine 
Phantaſie war eine Folge von Strichen auf der leeren 
A⸗Saite auch ein Konzert: der eine Ton klang weich, der 
andere kreiſchend, jeder hatte beſondere Farbe und ſagte 
etwas anderes, und alle ſchwebten und drängten zu dem 
Tone, der ihm noch ſo klar und kräftig im Ohre hallte, 
wie ſein Lehrer ihn vorgeſpielt hatte. Dieſer Zwang ſei— 
nes Gehörs brachte es dahin, daß er zum Beiſpiel ſchon 
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früh ſeine Tonleiter mit jenem ſcharfen, knappen und 
feſten, etwas hackenden Fingeraufſatz ſpielen konnte, 
der an den ſtraffen Parademarſch der Soldaten erinnert 
und ſonſt von älteren, reiferen Schülern erſt erzielt 
wird. War er ohnehin ein williger Sohn und Schüler, 
der ein Geheiß ſchlechtweg als Pflicht zu erfüllen ge— 
wohnt war, ſo befolgte er die beiläufigſten Winke ſeines 
Geigenlehrers mit Leidenſchaft, machte ſich nichts leicht 
oder bequem und quälte ſich um Bogenführung, Geigen— 
haltung und Handſtellung, ſo oft ihm auch der Arm 
ſchmerzhaft ſinken mochte, mit ſchonungsloſer Strenge. 
Der Lehrer war ſoüberraſcht von dieſer alles bewältigen— 
den Arbeitsfreude und Ausdauer, daß er eines Tages 
dem Vater des Knaben ſagte: er ſei überzeugt — wenn 
er dem Kleinen plauſibel machte, daß ein richtiger 
Geiger eine Stunde lang auf einem Beine ſtehend 
müßte ſpielen können, ſo würde er es in der nächſten 
Stunde leiſten. 


ao 


Viertes Kapitel 


Minder zufrieden mit dieſem neuen Weſen war He— 
lene: fie fühlte ſofort die ganze Gefahr der Nebenbuhler— 
ſchaft und lief erſt heftig Sturm, aber mehr aus der ihr 
eigenen Ungebärdigkeit heraus als in der Hoffnung auf 
wirklichen Erfolg; denn ſie kannte ja den Geſpielen nun 
doch ſchon genugſam, um zu wiſſen, daß ſie ihr Teil an 
ihm nur genießen könnte, wenn ſie ihm das ſeinige nicht 
verkümmerte, und ſo ſah und hörte ſie bald geduldig zu 
und rächte ſich an Regentagen durch ihre ehrliche Scha— 
denfreude darüber, daß die einfältige Geige nicht mit in 
den Garten genommen werden konnte, da die Laube 
glücklicherweiſe kein dichtes Dach hatte. An ſolchen Ta— 
gen tollte ſie freilich mit doppelter Ausgelaſſenheit und 
ließ Hauseinfahrt, Treppe und Speicher von ihrem La— 
chen und Lärmen widerhallen; aber im ganzen wurde ſie 
mit der Zeit doch fügſamer und ſtiller. Es war gleich bei 
jener erſten Begegnung eine Schwärmerei für Heiners 
Mutter in ihr aufgeflammt und nur noch kurze Zeit 
durch jene Scheu niedergehalten worden, die gemeinhin 
bei den Kindern gegen die Eltern anderer beſteht und 
beſonders ſtark, wenn die eigenen ſtreng oder launiſch 
ſind, eine Scheu übrigens, die ſich nicht vor den Men— 
ſchen, ſondern deren Elternſchaft regt und manchmal 
auffallend plötzlich wirkt, wenn ein Kind erfährt, der, 
mit dem es eben arglos ſcherzte, ſei der Vater eines Ka— 
meraden. 

Die erſten zwei, dreimal war fie befangen wieder 
abgezogen, wenn ſie ihren Geſpielen nicht zu Hauſe 
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fand; denn ihrem Schulmädelhochmut war Stephanie 
viel zu klein, und daß ein Erwachſenes, ausgenommen 
etwa ein Dienſtmädchen, ſich mit ihr abzugeben Luſt 
hätte, war ſie nicht gewohnt: daher, als eines Tages 
Heiners Mutter ſie fragte, ob ſie nicht auf ihn warten 
wollte oder ob es ihr bei ihnen beiden nicht gefiele, wußte 
ſie nicht, was antworten, ſtand da, drehte ihren Ober— 
körper hin und her, wurſtelte ihre friſche Schürze zu— 
ſammen, daß ſie alsbald ausſah wie ein gedienter Staub— 
lumpen, und ließ den Kopf hängen, während die Augen 
allerdings bald nach der Fragenden, bald nach Stephele 
wie nach verbotenen Früchten hinſchielten. Nachdem ſie 
aber als unfehlbar herz- und lippenlöſendes Zauber— 
mittel ein Stück Geſälßbrot erhalten hatte, ſetzte ſie ſich 
zutraulich auf einen Schemel, ließ ſich nach kurzem ſo— 
gar zu dem verachteten Baby herab und fand, während 
ſie zu Hauſe ihre feingeputzten Puppen kaum anſah, ſo 
viel Gefallen am Spiel mit denen Stepheles, wußte von 
ihnen, ſowohl von der großen Nulie und ihrer wunden 
Naſe als von dem eleganten, in Frack und Glanzſtiefeln 
an der Wand lehnenden Peter, ſo viel Geſchichten zu 
erzählen, daß ſie den lange ausbleibenden Heiner ganz 
vergaß. Ein andermal folgte ſie der Hausfrau, deren 
gütiges Geſicht und herzlich ruhiges Weſen in ihr ein 
ſeltſames Gefühl von Sicherheit und eine unbekannte, 
ſtille Zärtlichkeit erweckte; deren Kleid nur zu berühren 
ihr wohl tat; die ſie immer gern geküßt und liebkoſt 
hätte, aber auf eine ganz beſondere, ſanfte Weiſe — 
dieſer folgte ſie auf ihren Wegen nach Küche, Keller und 
Speicher, ließ ſich aufmerkſam alles erklären und war 
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ſtolz darauf, bier ſchon als ein großes Mädchen be- 
trachtet zu werden, das geſchickt genug iſt, da und dort 
hilfreiche Hand anzulegen. Derart lebte ſie ſich, ſo un— 
bändig ſie im Spiel mit Heiner und gar auf der Gaſſe 
noch ſein konnte, fügſam und behaglich im Hauſe ein, 
und während ſie drüben einen bürokratiſchen Vater 
hatte, der ſeine Ruhe haben wollte, und weder Zeit noch 
Laune für das Töchterlein erübrigte, und eine, zwar 
durchaus nicht dumme, aber unzufriedene und launiſche 
Mutter, von der ſie bald verwöhnt, bald verprügelt, 
oftmals für etwas geſtraft wurde, was ihr vor fünf Mi— 
nuten erlaubt worden war — während ſie alſo in ihrem 
Elternhauſe oft nicht wußte, wo ſie hingehörte, wurde 
ſie im Nachbarhauſe gehalten wie die eigenen Kinder 
und erfuhr keinen Unterſchied. War ſie wirklich einmal 
unzufrieden oder ſtiftete Unfrieden, ſo bekam ſie nicht 
des Vaters Maroquinlatſchen um die Ohren oder wurde 
in die Schwarzwäſchekammer geſperrt, ſondern man 
ſtellte ihr gelaſſen ihre Unart oder Dummheit vor, ſo 
daß ſie ſich ſchämte, in ihrem klugen Herzen die ihr 
widerfahrene Schonung doppelt tief empfand und ſich 
künftig der Liebe und Güte, die ihr ſo wohl tat, ganz 
bewußt wertzumachen ſuchte. Dieſe gelinde Erziehung 
durch die Freundſchaft drang allmählich tiefer ein und 
offenbarte ſich auch in der Schule und daheim durch 
eine mädchenhaftere Haltung, ſo daß Helenes Mama, 
die anfangs zu der Bubenfreundſchaft ſcheel geſehen, nun 
den Verkehr gern geſchehen ließ und froh war, ihr 
Töchterchen wohl aufgehoben zu wiſſen; ſie war keine 
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Kinderfreundin und machte auch nie den Verſuch, das 
kleine Völkchen in ihr Haus hinüberzuziehen. 

Eines Tages im Spätherbſt kam Helene erſt, als es 
ſchon zunachtete, ſtill in das dunkle Zimmer, wo die 
Mutter mit den beiden Kindern vor dem Ofen ſaß und 
ſang, ſetzte ſich ſtill zu Heiner auf das große Fußkiſſen 
ſchlang den Arm um ihn, ſang aber nicht mit. 

Plötzlich ſchluchzte fie laut auf; die andern unterbra— 
chen den Geſang und fragten. Troſtlos erzählte ſie mit 
Mühe, ihr Papa ſei verſetzt worden und ſie müßten in 
einigen Wochen wegziehen. Sie habe gleich geſagt, ſie 
wolle nicht mit, aber ſie müßte. Der Papa habe ihr da— 
für eine Korallenkette und die Mama eine Puppenküche 
verſprochen, daraus mache ſie ſich aber gar nichts, ihr 
ſei alles verleidet. Dann ließ ſie ihren Tränen freien 
Lauf. 

„Ganz fort?!“ ſagte Heiner bekümmert, „und kommſt 
nicht wieder?!“ Und erfüllt von dem Gefühle, wie lieb 
er ſie hatte und daß er ſie nun nicht mehr ſehen ſollte, 
verſtummte er, drängte ſich zärtlich an ſie hin, und bald 
weinte er auch; wie zwei nebeneinander wurzelnde 
Bäumchen vom Sturm, wurden ihre Körper vom 
Schluchzen geſchüttelt und aneinandergeſtoßen und ver— 
mehrten ſo die gegenſeitige Not und Schmerzen. Die 
kleine Stephanie fing an, laut zu ſchreien, und flüchtete 
in den Schoß der Mutter, die ſtill daſaß und bedachte, 
wie es dem ſeltſamen Kinde, das ſie ſo liebgewonnen 
und auf das ſie ſo erſichtlich fördernd und beruhigend 
hatte einwirken dürfen, fernerhin wohl ergehen könnte: 
es ſchmerzte ſie, das Mädchen zu verlieren, am meiſten 
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aber machte ihr Kummer, was jenes ſelbſt nun verlieren 
mußte. 

Der Wind ſauſte im Hof und verfing ſich manchmal 
mit heftigen Stößen in dem Winkel des Hauſes; durch 
das Zugloch der Ofentür, aus dem ein roter Schein in 
das dunkle Gemach herausflackerte, brauſte die Luft 
mit haſtigem Ungeſtüm hinein, die Flammen wehten 
und kniſterten, ab und zu ſtob eine erhöhte Glut auf 
und warf eine ſanfte Blitzhelle ins Zimmer. 

Endlich erhob ſich die Mutter, ſetzte ihre Kleine in 
den Lehnſtuhl, ließ ſich bei Helenen nieder, zog ſie an 
ſich, küßte ſie und ſprach ihr davon, wie lieb alle ſie 
gewonnen hätten, wie weh ihnen der Verluſt tue, wie 
ſie ſich aber freuen würden, wenn ſie immer in den 
Ferien käme und immer als ein größeres, verſtändigeres 
Mädchen ankäme. So beruhigte ſich die Weinende all— 
mählich, beſonders aber dadurch, daß ſie an der Bruſt 
der geliebten Frau liegen und deren zärtliche Hände auf 
Kopf und Wangen fühlen durfte. 

Als ſie dann ſchon anfing, ſelbſt von der Zukunft und 
ihren Beſuchen zu ſprechen, zündete die Mutter Licht an, 
gab den Kindern Apfel, in der Ofenkachel zu braten, 
und Kaſtanien, die ſie in der glühenden Aſche röſten 
durften. So ſtellte ſich Ruhe und Behagen ein, das den 
erweichten Herzen um ſo ſüßer und heimeliger war. 

. Nee 

Die paar Wochen vergingen raſch. Heiner rührte 
ſeine geliebte Violine nicht an, wenn die Freundin um 
den Weg war, und alleſamt ſchienen darauf bedacht, 
ihr wie einem Kranken aufmerkſam zu ſein, nachzugeben 
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und Freude zu bereiten, fo daß Helene, gerührt, ſtolz, 
doch auch beſchämt und verlegen, ſich mit einer ſeltſamen 
Sachtheit und Ehrbarkeit bewegte, die nur in wenigen 
Momenten, wenn fie etwa an ſonnigen Nachmittagen 
im aufgewehten, dürren Laube hauſten, in um fo mut— 
willigere Albernheit umſchlug. Sie verſprachen einander 
Briefe und Beſuche, kramten allerhand Koſtbarkeiten 
hervor, um einander zu beſchenken, und tauſchten ſchließ— 
lich ſogar Schiefertafel, Federrohr und Fibel. 

Eines Nachmittags, ehe Heiner zur Schule ging, nah— 
men ſie Abſchied. Aber erſt als er in der Klaſſe ſaß 
und ſie in die ausgeräumte Wohnung zu den Eltern 
zurückkam, wurden ſie traurig. 

Auf dem Heimweg von der Schule, allein durch die 
Dämmerung des grauen Herbſttages ziehend, an ſo 
manchem Straßeneck vorbei, wo ſie ihn oft erwartet 
oder überfallen hatte, dachte er: Jetzt ſitzt ſie ſchon in 
der Eiſenbahn auf dem braunen Polſter und guckt her— 
aus. Da kam eine Unluſt über ihn, weiterzugehen, er 
drückte ſich an den Straßenecken herum, bald nach der, 
bald nach jener Seite ſpähend, er ſtarrte die Leute an, wie 
ſie kamen und gingen, und hatte, wie ſie ſich entfernten, 
plötzlich einen ängſtlichen Drang, ihnen nachzulaufen. 
Er ſtand an allerhand Kellerluken hin, ließ die Läden 
herab, wirbelte die Riegel herum, überlegte, ob er die 
Läden wieder aufmachen ſollte, damit die Magd am 
anderen Morgen auch was ſähe, tat es aber nicht; er 
fing ſchließlich wehmütig zu ſingen an und trottelte im 
Takte weiter. Da wurde er nach kurzem gewahr, daß 


ein anderer, unbekannter Junge, offenbar ein Volks— 
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ſchüler, auf dem Fahrdamm im Takte mitlief. Er blieb 
ärgerlich ſtehen, um jenen vorbeizulaſſen, hatte aber nur 
den Erfolg, daß der mitten auf der Straße auch anhielt 
und, mit den Händen in den Hoſentaſchen, ſich heuchle— 
riſch rings umſchaute. Nun ging Heiner ſtramm weiter; 
als er aber den andern ſofort wacker Schritt halten ſah, 
ergrimmte er, fuhr auf ihn los, indem er den linken 
Ellenbogen wie einen Schild vor die Bruſt erhob und 
die rechte Fauſt ballte, und fragte forſch: 

„Was willſt?“ 

„Nix!“ ſagte ſein Gegner höhniſch und ſetzte ſich auch 
in Bereitſchaft. 

„Was haſt du mir denn nachzulaufen?!“ fragte er 
weiter und ließ den Ranzen von der Schulter gleiten. 

„Ich kann laufen, wo ich mag! Das geht dich'n Dreck 
an!“ erwiderte der andere, verächtlich den Mund ver— 
ziehend. 

„Das geht's mich an!“ knirſchte Heiner und ſchlug 
ihm eins ins Geſicht. 

Nun packten ſie einander ohne langes Hinundher— 
ſchieben, und es ging in ſtiller Wut ein Ringen los, bei 
dem nur das wechſelnde Stampfen und Schlurfen der 
kleinen Füße, der keuchende Atem und ab und zu ein 
dumpfer Schlag hörbar wurde. Bald riſſen ſie einander 
zu Boden, wälzten ſich hin und her, ſchlugen mit Händen 
und Füßen, und daß Heiner einmal oben blieb, war nur 
ein Zufall, aber er verdankte es ſeinem urſprünglichern 
Zorn und ſeiner vom Üben gekräftigten Linken, daß er 
mit ihr die beiden Hände des Feindes feſthalten, mit der 
Rechten aber ihn ganz unedelmütig traktieren konnte. 
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Da erhob dieſer plötzlich ein Jammergeſchrei, fo durch— 
dringend und überzeugend, daß Heiner aus Angſt, er 
möchte ihm einen ernſten Schaden zugefügt haben, los— 
ließ, worauf der andere blitzſchnell emporſprang, ihm 
einen Fußtritt verſetzte, davonrannte und aus ſicherer 
Entfernung zu ſchimpfen und zu höhnen begann. Der 
Angeführte ſchaute ihm einen Moment geärgert nach, 
hatte aber keine Luſt, ihn zu verfolgen; denn ſein Zorn 
war verarbeitet und auch das mißmutige Unbehagen 
weggewiſcht. Er nahm alſo ſeinen anzen auf, ließ 
jenen ſchreien und trollte, trotzdem ihin nach und nach 
verſchiedene Stellen an Kopf, Armen und Beinen 
ſchmerzten, befriedigt und erleichterten Herzens heim. 

Kaum war er zu Hauſe angelangt und hatte ſich ſein 
Veſperbrot geben laſſen, da polterten wohlbekannte 
Schritte die Treppe empor, und ehe ihm noch recht 
zum Bewußtſein gekommen war, daß Helene ja doch 
ſchon weit weg ſei, ſtürzte ſie zur Tür herein, riß den 
blauen Schleier vom Geſicht und rief: 

„Hurra, da bin ich wieder!“ ergriff den Freund, wir— 
belte einige Male mit ihm herum, ließ ſich dann auf 
einen Stuhl fallen, zog Kapuze und Mäntelchen ab und 
erzählte vergnügt, ſie ſei durchgebrannt. 

Ihre Eltern hatten Plätze im Zug belegt und, da ſie 
noch nach ihren vielen Gepäckſtücken ſehen wollten, ihre 
Tochter einem Bekannten, der mit ſeinen Kindern in 
einem andern Abteil ſaß, übergeben. Hier war ihr plötz— 
lich der Eigenſinn gekommen, ſie hatte, als wollte ſie 
zu ihren Eltern, den Wagen wieder verlaſſen, ſich den 
Perron entlang geſchlichen und hinter einer entfernten 
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Tür gewartet, bis fie im letzten Augenblick die Eltern 
nach ihren Plätzen ſtürzen und den dummen Zug hatte 
in die Dämmerung hinausſtampfen ſehen. Nun ſaß 
ſie wieder da, freute ſich ihres Streiches und ließ ſich 
Butterbrot und Birnen ſchmecken, als hätte ſie den gan— 
zen Tag gehungert. Als Heiners Mutter ihr zu Gemüte 
führen wollte, welcher Schrecken und welche Sorge die 
Eltern befallen würde, ſobald ſie ihr Kind vermißten, 
da drängte ſich Helene zwar ſofort bekümmert zu ihr 
hin und bat und ſchmeichelte, ſie möchte ihr doch nicht 
böſe ſein, ihre Untat ſelbſt aber machte ihr nicht die 
geringſte Beſchwer; ſie war zu lange gewohnt, die hö— 
here Gewalt ihrer Eltern mit Trotz und Liſt zu erwidern 
und über jeden Erfolg zu triumphieren. 

„Und wenn nun nachher dein Vater kommt, um dich 
zu holen, wie mußt du dich ſchämen!“ ſprach Frau 
Lindner. 

„Oh, er iſt ja fortgefahren!“ 

„Er wird gewiß unterwegs einmal nach dir ſchauen 
und ſofort umkehren!“ 

„Kann er das?“ 

„Ja gewiß!“ 

„Au! Das iſt dumm!“ ſagte das Mädchen in einem 
Ton, als hätte es eine Unachtſamkeit begangen, fügte 
aber dann zum Troſte hinzu: 

„Wenn er kommt, ſo ſchlupf' ich einfach unters Bett, 
und die Kathl braucht ihm ja nicht zu ſagen, daß ich 
da bin.“ 

Heiner und ſeine Mutter ſtaunten über dieſe unbe— 


fangene Verruchtheit, ſo wenig neu ſie ihnen war. Aber 
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es blieb nichts übrig, als die Entwicklung des Poſſens 
gelaſſen abzuwarten. Helene ſpielte in kurzem ſo arg— 
und harmlos, als hätte ſie heute das beſte Zeugnis aus 
der Schule heimgebracht, nur wurde ſie nach all den 
Aufregungen des Tages bald ſchläfrig. 

„Das iſt jetzt doch noch das Schönſte“, rief ſie aus, 
als die Mutter ſie in Heiners Schlafzimmer führte, „daß 
ich bei euch ſchlafen darf! Das hab' ich mir ſchon lang 
gewünſcht!“ 

Der Knabe, der aus Kameradſchaft auch zu dieſer et— 
was frühen Stunde ſchlafen ging, trat der Freundin, 
damit ſie nicht ins Gaſtzimmer mußte, ſein Bett ab und 
ließ ſich auf dem Sofa betten, und als die Mutter mit 
den Kindern gebetet, ihnen die Decken untergeſchoben 
und angedrückt, auch jedem noch einen Kuß gegeben 
hatte, da jauchzte Helene vor Behagen und Wonne, kam 
nun doch nicht zur Ruhe und hatte mit dem Freund und 
Schlafkumpan noch unendlich viel zu plaudern. 

Nicht lange danach klingelte es an der Glastür, und 
die Hausfrau, die gerade über den Flur ging, öffnete. 
Helenes Vater ſtand atemlos da und ſtieß, ohne nur 
recht zu grüßen, barſch heraus: 

„Helene da? Sofort ſoll ſie runterkommen 

“Oh —“ erwiderte die Frau mit einem gedehnten, 
auf und ab ſteigenden Tone und erſtaunten Blicke. „Ich 
bitte um ein wenig Geduld.“ Sie ging in die Stube und 
hieß das Mädchen den Herrn ins Empfangszimmer 
führen. 


Als er eintrat, begrüßte ſie ihn aus gemeſſener Ent— 
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fernung: 
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„Ich habe die Ehre mit Herrn Mahler, nicht wahr?“ 

Er hatte unterdeſſen Zeit gehabt, ſeine Unart eingu- 
ſehen, und begann, ſich mit ſeiner Aufregung zu ent— 
ſchuldigen. 

„O bitte!“ wehrte ſie ab, „ich begreife Ihre Auf— 
geregtheit ſehr gut; da ich aber doch eigentlich unſchul— 
dig bin, fühlte ich das Recht, mich ihr zu entziehen. Ich 
bitte Sie, abzulegen, da Sie ja wohl ſehr erhitzt ſind 
und ſich nachher verkühlen könnten, und nehmen Sie 
Platz.“ 

Er tat beides willig und etwas befangen und war 
froh, daß ſie ihm keine Zeit zum Reden ließ, ſondern 
fortfuhr: 

„Ihre Helene iſt alſo, wie Sie vermuten, hier; Sie 
werden es mir nicht verargen, daß ich das Kind auf— 
nahm und auch, als es vorhin müde und ſchläfrig wurde, 
zu Bett brachte.“ 

„Ja, ſie muß aber mit mir!“ fuhr er heraus, ſetzte 
aber gefaßter hinzu: „Ich bin Ihnen natürlich ſehr 
dankbar und muß nur unendlich bedauern, daß Ihnen 
der Fratz ſo viel Ungelegenheiten gemacht hat und nun 
gleich wieder machen wird. Ich kann ihr nicht helfen, 
ſie muß ſofort wieder mit.“ 

„O weh, das wird ohne Kampf und Jammer nicht 
abgehen.“ 

„Darauf kann ich doch keine Rückſicht nehmen, ich 
bitte Sie!“ 

„Vielleicht doch. Sie geben mir gewiß zu, daß es 
beſſer wäre, das Kind unmerklich zu zwingen, als mit 
rauher Gewalt, der es ſich ja natürlich fügen muß, die 
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in ihm aber zu dem Schmerz hin auch einen Trotz, wenn 
nicht Schlimmeres, zurücklaſſen wird.“ . 

„Ja — ob jetzt gleich oder erſt morgen — zwingen 
werd' ich ſie müſſen, die Fuchtel!“ 

„Wann wollen Sie denn fahren? Doch erſt mit dem 
Nachtzug? Gut! Sie werden das Kind doch nicht jetzt, 
ehe es recht warm geworden iſt, aus dem Bett zerren 
und ins Wirtshaus ſchleifen wollen! Das wäre doch für 
Sie ſo ſchlimm wie für Helene und unnötig obendrein. 
Jetzt ſind die Kinder wohl noch nicht einmal eingeſchlafen; 
wenn Sie aber in zwei und einer halben Stunde mit 
einem Wagen kommen, gerade ehe der Zug geht, dann 
wird das müde Ding ſo feſt ſchlafen, daß wir es an— 
kleiden und hinuntertragen können, ohne daß es recht 
wach wird und begreift, was vorgeht. Ehe ſie aufwacht, 
ſind Sie an Ort und Stelle, und ſie wird ſich drein 
finden. Ich hoffe, ſo wird es auch Ihnen bequem ſein.“ 

„Gewiß! Und es iſt ja ſicherlich ein gelinderer Weg, 
wenn auch etwas umſtändlich. Sie geben ſich ſehr viel 
ſkrupulöſe Mühe mit der nichtsnutzigen Ware, ich hätte 
kurzen Prozeß gemacht!“ erwiderte er in dem etwas 
überlegenen, nachſichtigen Ton des Vorgeſetzten und 
lächelte verbindlich; denn er war nun doch glücklich 
wieder in ſeine Würde hineingeſchlüpft. 

Die Frau aber war ihm immer noch gewachſen und 
ſagte: 

„Kurzen Prozeß?! Ich fürchte, es wäre Ihnen unter 
den Händen doch ein langer Prozeß geworden, wie das 
ja fo üblich iſt. Und was die ſkrupulöſe Mühe betrifft, 
ſo iſt ſie mir eine Freude. Um mit einem allzeit üppigen 
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Blumentiſch am Fenſter glänzen zu können, iſt gewiß 
nicht weniger Geduld und Aufmerkſamkeit nötig; daß 
es aber ſo viel Freude und Befriedigung gewähren kann 
wie die achtſame Pflege eines Kindes, das glaube ich 
nicht!“ In Gedanken ſetzte ſie noch hinzu: Da, kannſt 
dran ſchnupfen! erhob fic) dann und ſagte zum Abſchied: 
„Alſo um halb elf überliefere ich Ihnen Helene geſtiefelt 
und geſpornt.“ 

Er bedankte ſich mit vielen üblichen Worten und zog 
ſich haſtig mit dem unbehaglichen Gefühl zurück, daß 
ſeine angeborne Haut doch wieder unter der Beamten— 
würde zum Vorſchein gekommen ſei. 

„Iſt das ein Widerwart!“ ſagte Heiners Mutter auf— 
atmend, als er gegangen war, und ſank etwas erſchöpft 
in den Seſſel: denn die wehrhafte Haltung hatte ſie 
große Mühe gekoſtet und war ihr nur durch einen Kniff 
gegen ihre eigentliche Natur gelungen, indem ſie ſich 
gewiſſermaßen zu der Pflicht zwang, in dieſer Szene 
dieſe Rolle zu ſpielen. 

„Mein Gott, war ich frech!“ ſagte ſie jetzt, „ihm auch 
noch ſein protziges Blumenfenſter unter die Naſe zu 
rücken! Aber verdient hat er's! Ich bin doch gottfroh, 
daß wir die Leute nie kennengelernt haben. Und da iſt 
mir dieſe Hummel Helene ſchon begreiflich, das arme 
Ding! Es freut mich nur, daß ich mich von dem nicht 
hab verblüffen laſſen. Ein ſchläfriges Kind aus dem 
Bett reißen und womöglich am Arm durch die Gaſſen 
zerren in den Palmengarten — das fehlt noch!“ 

Dann ſah ſie nach den Kindern, die wirklich noch 
wach waren, und konnte ſich nicht enthalten, noch ein 
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wenig im Dunkeln zu Helene ans Bett zu ſitzen, ihr zu— 
zuhören und ihr nachdenklich über Stirn und Haar zu 
ſtreicheln. 

Später ging alles nach Wunſch. 


Und nun fehlte Helene wieder, und jedem im Hauſe 
fehlte die Unruhe, die ſie hereingebracht hatte, ihre laute 
Freudigkeit, ihr Trotz und ihre Gutmütigkeit, ihre Nei— 
gung zu unvermutetem Hallo und Jubel, bloß weil ſie 
ſo ſchön laut jauchzen konnte, und ihr beneidenswertes 
Lachen, das ſo ſchallend aus der Bruſt kam. 

Heiner lief wohl, wenn Sonne war, in den Garten 
und ſah zur Mauer auf, aber es ſaßen nur ein paar 
Spatzen droben, ſchlugen mit den Flügeln, als ſei ihnen 
nicht warm genug, hüpften auch hin und her wie 
Gummibälle und zeterten; und die Sonne leuchtete höch— 
ſtens in ein paar gelben Blättern, die der Wind von der 
Mauer aufwirbelte und einige Schritte weiterfegte. 
Dann kletterte der Knabe wohl am Spalier empor, aber 
nur ſo weit, daß er eben hinüberlugen konnte, ſpähte 
kurz in die Unwirtlichkeit hinein und ſprang raſch wieder 
ab, als hätte er ſich in ein verbotenes Gebiet einge— 
drängt. Das habe ich davon, dachte er, daß ich ſo oft 
wüſt war und nichts von ihr wiſſen wollte und fie weg— 
wünſchte. 

Eines Tages kam auch ein Brief von ihr, auf ein 
aus dem Schreibheft geriſſenes Blatt, halb mit Tinte, 
halb mit Blei geſchrieben: 


„Lieber herzgebobbelter Heiner! 
Ich bin jetzt hier es iſt arig dumm. Mir haben auch 
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ein großer Garten aber ein ganz einfelldiger wie dem 
Gärtner Mai ſeiner und viel Ratten drin ich hab auch 
eine mit dem Stellzen tot geſchlagen. Ich krieg immer 
Hieb und muß ans Katzentiſchle. es ift mir ganz Wurſt. 
Komm doch einmal zu mir ich därf nicht. Geſtern war 
der Pelzniggel der hat mich aber doch nicht mitgenom— 
men. Ich will aber weil deine Mutter immer will ich 
jetzt brever ſein. O täſt du doch einmal kommen. Ein 
ſchöner Gruß an die Mutter und an den Vater und das 
Stephele und die Kattel und alle von deiner lieben 
Freundin Helene. 

Die Adreß ſchreibt die Balwine.“ 

Er antwortete ihr; aber bald hörten die Briefchen 
zu gehen auf, und die Kinder erfuhren oft lange nichts 
voneinander. 

Heiners Kindheit war fernerhin ſtill und gleichmäßig. 
Er wuchs, kam ins Gymnaſium und ſtieg von Klaſſe zu 
Klaſſe, erledigte ſeine Schülerpflichten ohne Drang oder 
Ehrgeiz, mit der gleichen Selbſtverſtändlichkeit, mit der 
er ſich morgens wuſch und ankleidete, und betrieb ſeine 
Muſik mit unabläſſiger, ſtiller Leidenſchaft. Er ging 
von der halben zu der dreiviertel Geige über, und als 
Stephanie Klavierunterricht bekam, da ſetzte er ſich be— 
ſcheiden daneben, ſah und horchte wie ein Spitzbub und 
benutzte von da an die Stunden, wenn Vater und Mut— 
ter nicht zu Hauſe waren, ſtatt zum Violinſpiel zum 
Üben auf dem Klavier. Nachdem er ſeine Schweſter bald 
weit überholt hatte, ließ er ſich von ſeinem Violinlehrer 
oder vom Klavier ſpielenden Schulkameraden Beſcheid 
erteilen und überraſchte am nächſten Weihnachtsfeſt 
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ſeine Eltern nicht wenig durch einen Klaviervortrag. 
Damit hatte er nun die Berechtigung, auch dieſes In— 
ſtrument offen zu benutzen, von der er freilich nur in 
beſcheidenem Maße Gebrauch machen konnte; denn im 
folgenden Herbſt kam zu der lateiniſchen und franzöſi— 
ſchen Sprache auch die griechiſche und Mathematik hin— 
zu, und gegen dieſe erwies ſich ſein Ingenium in ſtei— 
gendem Grade ſpröd. 

Das Verſtändnis der Sprachen und die Lektüre 
machte ihm keine Schwierigkeit, wohl aber die Gram— 
matik, deren peinlichſt eingeprägte Regeln ſich gerade 
dann, wenn er ſie zu einer Überſetzung in die fremde 
Sprache, gar bei einer Klaſſenarbeit, erznötig hatte, in 
den heimlichſten Fächern und Falten ſeines Bewußt— 
ſeins verſteckt hielten. Und ſchon die erſten planimetri— 
ſchen Anfänge waren ihm unangenehm. Dieſe ſpitzen 
Dreiecke erregten ihm ein körperliches Unbehagen, als 
hätte er mit den Splittern einer Fenſterſcheibe zu ſpielen; 
der Satz, daß ſich zwei parallele Linien in der Unend— 
lichkeit ſchnitten, war ihm einfach ein Gewiſſenszwang. 

Aber all dieſe abſchmeckende und widerſtrebende 
Schulweisheit mußte eben bewältigt werden, koſte es 
was es wolle, und es koſtete ihm viele, viele ſchöne, 
ſchöne Stunden! Bald mußte er ſeine Abende verlängern 
und in die Nacht hineinarbeiten, um in der Schule 
Schritt zu halten; er mußte ſchließlich auch morgens 
ſeinen Schlaf abkürzen, ſo hart es ſeiner ſtets noch zarten 
Natur ankam. Immerhin erreichte er einſtweilen das 
Klaſſenziel. Und wenn er nach der Schule eine oder zwei 
Stunden bei der Geige verbringen konnte, ſo war er 
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alsbald erfriſcht wie von einem Bade, und die reine 
Berauſchung in der Kunſt ſöhnte ihn mit aller Schinderei 
und Qual der Zwangskultur immer wieder aus. 

Einige Male tat er ſich mit einem oder mehreren 
Mitſchülern zu gemeinſamem Muſtzieren zuſammen, 
ging aber ſtets bald wieder davon ab, da er gerade 
keinen fand, dem es ernſt damit war wie ihm und er 
längſt keine Freude und kein Genügen mehr daran hatte, 
wenn ein Trio ohne viel Stolpern und Steckenbleiben 
zur Not im Takte abgeſpielt wurde. Er war ſtets ein 
guter, gefälliger Kamerad, aber der Ernſt ſeiner Natur 
und erſt recht eine bei aller argloſen Unſchuld durch den 
fortwährend zu überwältigenden Zwieſpalt und Kampf 
ſich früh einſtellende Reife des Charakters ſchloß ihn 
gegen ſeinen Willen von den übrigen in ungewöhnlicher 
Weiſe ab. 

Das Umberftreifen in Feld und Wald, die Wonne: 
Menſchenvernunft, Willen und Zweck zu vergeſſen, in 
wunderſam klarem Rauſche nur noch Sinn und Ge— 
fühl und ſchuldlos ſich dehnende Kraft zu ſein gleich 
Pflanze und Getier, wie eine wandelnde Blume dem 
Drange des Windes und der Lockung der Sonne ſich 
hinzugeben und doch zugleich die ganze Fülle des Lebens 
rundum bewußt in ſich zu trinken wie einen ſelbſtgezo— 
genen goldenen Wein, dieſes Glück mußte er ſich bald 
mehr und mehr verſagen und an den kurzen Feierabend— 
gängen mit Eltern und Schweſter genug haben; nur die 
Ferien, die er oft bei fern im Lande wohnenden Ver— 
wandten zubrachte, grüßten ihn wieder mit dem mär— 
chenhaften Reichtum der Kinderzeit. So wurde fein ſtilles 
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Manſardenzimmer feine Welt, und der Blick über die 
Schiefer- und Ziegeldächer und dazwiſchen aufwogende 
Baumkronen hinweg nach dem dunklen, weithin ge— 
breiteten Wald ſtörte nur ſelten die Sehnſucht auf; 
denn ihm war ein Herz gegeben, das fähig und willig 
war zu jedem Genuſſe des Schönen. 


Ae 


Fünftes Kapitel 


Als Heiner groß genug war, eine ganze Geige zu 
regieren, und dieſe Botſchaft ſeines Lehrers erfreut dem 
Vater überbrachte, antwortete dieſer nur nebenhin: 

„Soſo? Ich hab' es mir ſchon gedacht“, ohne weiter 
darauf einzugehen oder in den nächſten Tagen darauf 
zurückzukommen. 

Am folgenden Sonntagvormittag wurde Heiner von 
ſeinem Vater gerufen und trat mit Hut und Geſang— 
buch bei ihm ein; er war gerade zum Kirchgang bereit, 
der ihm dank dem trefflichen Orgelſpiel und Kirchenchor 
nicht ſoviel Kampf und Überwindung koſtete, wie bei 
herzhaften Schulerbuben ſonſt wohl nötig iſt. Als der 
Vater ſeine Anſtalten ſah, ſagte er: „Kannſt heut ein— 
mal ſchwänzen und das Opfergeld einem armen Kind 
geben; komm!“ und nahm ihn in das Schlafzimmer der 
Eltern. 

Die Fenſter ſtanden offen nach dem kühlen, noch 
ſchattigen Hofe, die Bäume des Gartens regten ſich 
friedlich im Sonnenſchein, das Plätſchern des Spring— 
brunnens und die Stimmen der Vögel klangen frei aus 
der Sonntagsſtille herauf in das Gemach, das nun mit 
den großen, weiß überdeckten Betten und den ſpiegel— 
blanken, ſtreng geordneten Möbeln noch einſamer, dem 
Leben und der Arbeit entrückter ſchien als ſonſt ſchon. 

„Setze dich“, ſagte der Vater und deutete neben das 
Fenſter. 

Heiner ſetzte ſich befangen und geſpannt in den alten, 
tiefen Großvaterſtuhl, der, aus dunklem Mahagoniholz 
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gebaut und mit weichem Leder bezogen, breite gepolfterte 
Armlehnen wagrecht frei vorſtreckte und oben zu bei— 
den Seiten des gepolſterten Rückens ſogenannte Ohren 
trug, an denen ſchon manch altes oder krankes Haupt 
tröſtlich eingeſchlummert war. Der Vater neigte ſich an 
ſeinem Bett, zog jenen Geigenkaſten hervor, der Heiners 
Neugier und Verlangen ſo oft und lange auf die Probe 
geſtellt hatte, ſetzte ihn dem Knaben auf den Schoß und 
zog das Schlüſſelein aus dem Geldbeutel. 

„Rat einmal, wie lang ich den Kaſten nicht mehr ge— 
öffnet habe!“ ſagte er mit ernſtem Blick. 

Heiner ſchaute zu ihm auf und ſprach mit ſeltſam ge— 
dämpfter Stimme: 

„Arg lang — 2“ 

„Vierundzwanzig Jahre lang!“ 

„Au!“ hauchte der Knabe, den dieſe Unbegreiflichkeit 
wie ein ſtarres, ſchweres Geheimnis bedrückte, „vierund— 
zwanzig Jahre!“ 

„Ja, ja, vierundzwanzig Jahre! Die Hälfte meines 
Lebens!“ Der Mann atmete ſchwer auf, ſteckte raſch 
den Schlüſſel ins Schloß, drehte, warf den Deckel zu— 
rück und nahm die prächtiggeſtickte Seidendecke vom 
Inſtrumente, ohne es jedoch zu ergreifen. 

Heiner ſchrie auf: 

„Ein Italiener — ?“ denn er war erfahren genug, 
um die Herkunft und Koſtbarkeit der Geige zu erkennen. 
„Gelt, ein Italiener?“ wiederholte er und zupfte an der 
allein noch ſtehengebliebenen G-Saite, die aber nur einen 
kurzen, ſchlaffen Ton gab. 

„Gewiß, und ein ſo feiner“, erwiderte der Vater, 
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„daß ich ihn dir nicht kaufen könnte. Der Großvater hat 
ihn als junger Mann in einem ungariſchen Dorfwirts— 
haus gefunden. Er ſaß drin, genoß etwas und ruhte aus, 
bis die Poſt weiterfuhr; da hörte er, ſo oft die Stuben— 
tür aufgeriſſen und zugeſchmiſſen wurde, hinten an einem 
Schrank etwas klappern und ſummen, ward durch das 
ſonderbare Geräuſch ſchließlich etwas aufgeregt und trat 
hin, um nachzuſehen, was es denn ſei: da hingen an dem 
wackeligen Kaſten, mit einem Batzenſtrick zu einem Bün⸗ 
del zuſammengeſchnürt, die betrübten Trümmer dieſer 
Geige. Er unterſuchte ſie und fragte, ob ſie feil ſeien. 
Der Wirt wollte zwölf Gulden und erzählte, woher die 
Geige ſtamme: 

Ein paar Jahre zuvor war einmal an einem unruhi— 
gen Aprilabend ſo ein durſtiger, deutſcher Muſikant bei 
ihm hängen geblieben. So hungrig er ausſah, er aß 
nichts, ſolange er dort war, außer daß er ab und zu 
ein Bröckchen Brot in das Salzfaß tunkte und langſam 
kaute; Wein aber trank er mit Bedacht und Ausdauer, 
das heißt den ganzen Tag fort, und manchmal fuhr er 
plötzlich auf und hielt großartige, zornige Reden, von 
denen der Wirt nichts verſtand. Sonſt ſaß er ſtill da 
in der Ecke und ſchlotterte oft, daß die Gläſer auf dem 
Tiſch klapperten, zum Erbarmen. Auch ans Bett ließ 
er ſich noch Wein bringen. Mitten in der Nacht weckte 
er plötzlich das ganze Haus durch ſein Geigenſpiel, das 
ſo hitzig und ausgelaſſen durch die dunkle, windige Nacht 
klang, daß es niemand im Bett aushielt und bald alles 
ſich um des Muſikanten Stubentür drängte: da ſtand 
er im wechſelnden Mondlicht und Wolkenſchatten wie 
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ein Geiſt auf dem Bett, geigend, ſich von einem dür— 
ren Bein aufs andere wiegend, drehte ſich manchmal im 
Kreiſe, ſtolperte wohl auch herunter und machte auf dem 
Boden behutſame hohe Schritte, als wollte er nichts 
zertreten, beſtieg ſchnell wieder das Lager und geigte, 
daß einem eine wahnſinnige Erregung durch die Glieder 
zuckte. Als der Wirt ihn nun anrief und zur Ruhe ver— 
wies, ſpielte er nur noch toller und ſang dazu: 

Die Mäuſ' wollen tanzen, heidideldum, heidideldum! 

Die Mäuſ' wollen tanzen, heidideldum! 

Dabei ſchaute er aufmerkſam und faſt zärtlich auf 
dem Boden herum, wo natürlich von ſeinen weißen 
Mäuschen nichts zu ſehen war. Dem jungen Volk aber 
fuhr dieſe unheimliche Tanzmuſik fo unerträglich in die 
Beine, es fing an zu tanzen, bald ſtand die Stubentür 
leer, und alle raſten wild auf dem dunklen Flur hin und 
her, ſolange der drin auf dem Bett im Mondſchein die 
Fiedel ſtrich. Endlich ſetzte er ſich atemlos auf den Bett— 
rand, ſpähte unter ſeltſamem Locken, Lachen und Mur⸗ 
ren alle Ecken aus, ſtellte die Geige ſäuberlich auf dem 
Tiſch auf die Kante, legte den Bogen darüber, kroch 
ins Bett und ſchlief ein. Am andern Tag regnete und 
ſtürmte es ſo unaufhörlich, daß der Wirt den Gaſt, ſo 
gern er ihn auch losgeweſen wäre, nicht ſchicken mochte. 
Dieſer verhielt ſich auch ſtill, trank andächtig ſeinen 
Wein und ſchlief am Wirtstiſch; wer ihn aber etwa zur 
Rede ſtellte, den wies er kurz und hochmütig ab. In der 
folgenden Nacht kam es wie in der erſten; der Wirt 
ſah aber nur geſchwind nach und verfügte ſich wieder 
in ſein Bett, während die andern freilich auch diesmal 


81 


der Tanzwut nicht widerſtehen konnten; doch ging es 
anders aus. Plötzlich brach das Spiel ab, die Tanzenden 
hörten einen ſchweren Fall, und als ſie nachſahen, lag 
der Muſikant ſteif vor dem Bett, den zerknickten Fiedel— 
bogen in der Hand, während die Geige zwei Schritt wei— 
ter geflogen war. Sie lüpften ihn, damit er ſeinen 
Mauſch bequemer ausſchlafen könnte, auf fein Bett, am 
andern Tag aber fanden ſie ihn noch in derſelben Lage, 
kalt und tot. 

Für zwölf Gulden an Wein, Obdach- und Begräbnis— 
koſten behielt der Wirt die Geige und hängte ſie zum 
Gebrauch in die Schenkſtube. Aber faſt immer, wenn 
auf ihr geſpielt wurde, gab es Händel, und bei ſo einer 
Rauferei war ſie zugerichtet worden, wie ſie nun da 
am Schranke hing. So erzählte der Wirt und fügte hin— 
zu, er ſchlage ſie gerne los, denn ausbeſſern möchte er 
ſie doch nicht laſſen, er traue ihr nicht, es müſſe ein 
Unſegen auf ihr ſein. Nun, der Großvater hat die zwölf 
Gulden hingelegt, das Inſtrument wieder herſtellen laf- 
ſen, es hat ihm keinen Unſegen gebracht.“ 

Heiner ſah ſchweigend auf die Geige, die noch in ihrer 
vierundzwanzigjährigen Ruhe dalag, und erſt, als der 
Vater fragte: 

„Nun, iſt ſie dir ein bißchen unheimlich?“ nahm er 
ſie zur Hand, drehte ſie hin und her, beklopfte ſie, hob 
ſie zum Kinn und ſagte: 

„Unheimlich? Nein! — Ich mußte nur denken, an 
wie vielem ſo ein Stück Holz oder ſonſt ein Ding ſchuld 
ſein ſoll. Das Stephele hat, wo es noch klein war, im— 
mer den Stuhl oder die Kommode gehauen, wenn es ſich 
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dran geſtoßen hatte. — Und der Großvater hat fie im 
Konzert geſpielt?“ 

„Ja, er hat überhaupt nur noch dieſe geſpielt.“ 

„Es wär' allerdings ein Spaß geweſen“, fuhr Heiner 
lachend fort, „wenn da die Zuhörer plötzlich mit den 
Stuhlbeinen aufeinander losgegangen wären! — Aber 
warum —“ Er wollte nach des Vaters Enthaltſamkeit 
fragen, unterließ es aber in plötzlicher Scheu. 

„Warum ich ſie ſo lange nicht berührt habe, willſt 
du fragen? Das zu erzählen, war eigentlich meine Ab— 
ſicht. Du würdeſt dir gewiß Gedanken darüber machen 
und biſt ja vernünftig genug, die Wahrheit richtig zu 
verſtehen und dir auf deine Art eine Lehre daraus zu 
ziehen. Wenn eine Sache, die du täglich gebrauchſt, nicht 
nur ihren Gebrauchszweck erfüllt, ſondern auch noch 
von Schickſalen zu dir ſpricht, ſo iſt ſie doppelt wert und 
koſtbar. 

Meine Geſchichte iſt übrigens nicht phantaſtiſch wie 
die jenes durſtigen Schnurranten, ſondern ganz all— 
täglich. 

Als ich Student wurde, war es meine erſte Haupt— 
ſache, die lang erſehnte Freiheit zu genießen und meine 
Zeit nach meiner Wahl anzuwenden! und wenn ein 
Menſch bis ins neunzehnte Jahr auf der Schulbank ſaß 
und weiterhin ungezählte Jahre am Aktentiſch vor ſich 
hat, ſo iſt ihm ein ungebundenes Jahr auch wohl zu 
gönnen. Ich ſaß acht Tage lang in allen möglichen Vor— 
leſungen herum, genoß mit Behagen die Sicherheit, daß 
der Herr auf dem Katheder mich nicht durch irgendeine 
boshafte Frage aus meinen ſchönſten Träumereien auf— 
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ſchrecken könnte; dann aber hatte ich genug, und da mir 
die juriſtiſchen Kollegien langweilig waren, da ich auch 
wußte, daß ein rechter Kerl das Nötige in den letzten 
Semeſtern zu bewältigen pflegt, ſo hörte ich nur noch 
Vorleſungen über Geſchichte, Philoſophie und Phyſik, 
die mich damals beſonders intereſſierten, beſchäftigte 
mich im übrigen ganz regellos und willkürlich mit aller— 
hand Liebhabereien, ſtreifte viel in der ſchönen Gegend 
umher, am meiſten Zeit aber widmete ich dem Geigen— 
ſpiel, das ich in den Schuljahren mehr, als mir lieb war, 
hatte einſchränken müſſen. Nun aber brachte ich es 
raſch zu dem Grade der Vollkommenheit, zu dem ich 
wohl überhaupt befähigt war, das heißt ich ſpielte ſehr 
gut und ſicher, und was nicht gerade beſonderes Vir— 
tuoſenſtück war, vom Blatte weg. Damit begann natür— 
lich erſt der eigentliche Genuß, dem ich mich bald ſo 
leidenſchaftlich hingab, daß ich die Geige faſt nur noch 
wegen körperlicher Ermüdung aus der Hand legte. Ich 
kaufte und lieh mir an Noten zuſammen, was ich auf— 
treiben konnte; alte und neue, gute oder ſchlechte — 
kennenlernen mußte ich ſie, darin ganz gleich jenen Al— 
tersgenoſſen, die in ihrer Literaturwut alles verſchlingen, 
was ſie an Büchern aufſtöbern, den ganzen Tag leſend 
auf dem Kanapee oder unter einem Baume liegen und 
das Leben erſt zu würdigen anfangen, wenn es zu einem 
Roman oder Drama verwurſtelt iſt. Was ich daneben 
noch betrieb, und das war ja noch allerhand Kennens— 
und Wiſſenswertes, das tat ich auf ganz dieſelbe genie— 
ßende Weiſe, und da mir auch im zweiten Jahre die 
Jurisprudenz noch keinen Genuß gewährte, ſo verſchob 
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ich fie getroſt auf das dritte; man erzählte ja von man— 
chem, der ſie ſchon in einem Semeſter bewältigt hätte. 

Im Angange des vorletzten Semeſters überſah ich 
einmal genau die Fülle deſſen, was ich zum Examen 
wiſſen mußte, und es wurde mir ſchwül. Ich fing an, die 
Vorleſungen zu beſuchen; aber ſchon nach wenigen Mi— 
nuten konnte ich nicht mehr zuhören, ward ungeduldig 
nach dem Ende, nervös, und verlangte nach der Geige 
oder dem grünen Wald oder irgendeinem Gegenſtande, 
der mich angenehm feſſeln und lieblich dahintragen 
würde wie der Neckar meinen Nachen. Da dergeſtalt 
die Vorleſungen nur quälender Zeitverluſt waren, gab 
ich ſie auf, um mich ganz auf eigenes Studium zu be— 
ſchränken, bei dem mein guter Wille wenigſtens nicht 
an der Trockenheit oder Schwerfälligkeit des Vortragen— 
den zunichte zu werden brauchte. Aber ich hatte mich 
in den zweiundeinhalb Jahren ſo ſehr meiner Arbeits— 
übung, jeder Regel und jedes Zwanges entwöhnt, daß 
es mich unſägliche Mühe koſtete, meine Gedanken auf 
Dinge zu ſammeln, die mich einſtweilen noch gar nicht 
reizten, und daß ich, wenn ich den Kopf nur einmal 
eine halbe Stunde lang in die Pandekten gehängt hatte, 
Wunder was geleiſtet zu haben meinte und raſch, um 
mich zu belohnen, zur Geige griff. Auf dieſe Weiſe war 
natürlich kein Vorwärtskommen, und als ich in das 
letzte Semeſter trat, wußte ich wenig mehr denn im er— 
ſten. Nun war Feuer im Dach. Zuzuſetzen hatte ich 
nichts, mein väterliches Erbe konnte mir, knapp einge— 
teilt und wenn alles glatt ging, gerade noch für die 
erſte Zeit der Praxis langen, es hieß alſo: biegen oder 
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brechen! Ich teilte meine Zeit ſorgfältig und vernunft— 
gemäß ein und beſtimmte mir für Muſik und Lektüre 
nur je eine Nachmittags- und Abendſtunde. Aber es iſt 
alles leichter gedacht als gemacht, und wenn ich morgens 
ſo gar keine Luſt zum Corpus juris hatte, griff ich halt 
doch zu der Geige und gedachte, dafür die Nachmittags— 
ſtunde zum Studium zu nehmen, verbrauchte dann, um 
die Verlockung hinter mir zu haben und gute Stimmung 
für den Tag zu machen, auch noch die Abendſtunde gleich 
am Vormittag und — war den Tag durch nun erft recht 
mißvergnügt und unbrauchbar. Nach einer Woche ſah 
ich, daß ich ſo nichts erreichen würde, daß es mit dem 
Biegen einmal nichts ſei. 

Am Sonntagmorgen war ich vor Unluſt lange liegen— 
geblieben, hatte mir ſchließlich alles ernſtlich vorgehalten 
und Urſachen und Wirkungen geprüft; plötzlich ſprang 
ich aus dem Bett, ergriff in verzweifeltem Zorn die 
Geige und wollte das Teufelsding am Kleiderkaſten 
zerſchlagen. Während ich aber mit ihr ausholte, glitt die 
Sonne mit einem warmen Goldſchein über die Politur, 
die helle Maſerung des Holzes erblinkte und wechſelte im 
Licht, mir ging ein Stich durch das Herz, ich hielt ein, 
ſah die ſchöne Geige reuig an und legte ſie beſchämt in 
den Kaſten. Ich gelobte mir, bis nach dem Examen keine 
Saite mehr zu berühren, und ſchob das Ding unter das 
Bett. Aber in den nächſten Tagen war ich zu keiner Ar— 
beit fähig, immer wieder guckte ich unter das Bett, re— 
dete mir vor, mein Vorſatz ſei unnötig, unüberlegt und 
bände mich nicht, und nahm ſchließlich ſogar das Inſtru— 
ment heraus; doch nun packte mich ſofort die Scham 
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darüber, daß ich mir felbft nicht Wort halten wollte, und 
ich tat die Geige ſchnell wieder weg. Ich wußte endlich 
keinen andern Ausweg, als ſie der Tante Doris in Ver— 
wahrung zu geben und, da mir nun mein Zimmer ver— 
haßt war, ein anderes zu mieten. Ich fand glücklicher— 
weiſe ſogar eines, deſſen Vermieterin von vornherein 
das Muſizieren ausſchloß. Ein paar Wochen lang hatte 
ich nun freilich noch mit meinen törichten Gewohnheiten, 
meinem Heimweh nach der Geige, mit Unmut und Ver— 
droſſenheit zu kämpfen, dann aber hatte ich mich im 
Zügel und im Gang, ſchaute nicht nach rechts und nicht 
nach links, tummelte mich und machte zur Zeit mein 
Examen. 

Am Tage, nachdem ich dieſes beſtanden, holte ich bei 
Tante Doris meine Geige. Als ich ſie auf meiner Stube 
hatte und nach ſo langer Zeit den Kaſten wieder auf— 
ſchließen wollte, da befiel mich ein Bangen und dann 
ein Widerwille, ähnlich wie wenn man einen ſtarken 
Wein, den man im Überfluß genoſſen und der einem weh 
und elend gemacht hat, zum erſten Male wieder zu rie— 
chen bekommt und nun in dem Weinduft wieder den 
ganzen Katzenjammer einatmet. Ich ließ den Kaſten, 
ſetzte mich in die Ecke und bedachte meine nun abgelau— 
fene Studentenzeit, das letzte Jahr mit ſeinen unſägli— 
chen Schwächen und Kämpfen, die große Gefahr, aus 
der ich mich nur mit verzweifelter Kraft wie aus einem 
Sumpfe herausgearbeitet hatte, die Zukunft, wie ich ſie 
mir dachte und erobern wollte, und ſchließlich ſtellte ich 
den Geigenkaſten uneröffnet unters Bett und ſteckte das 
Schlüſſelchen in den Geldbeutel, wo ich es wie einen 
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Heckpfennig getragen habe bis heute. Es wurde mir üb— 
rigens nicht mehr ſchwer. Die Geigenluſt hatte ſich eben 
nicht biegen, ſondern nur brechen laſſen; und das Leben 
iſt auch eine Fiedel: wenn man die erſt ein wenig zu 
ſpielen verſteht, geht ihre Muſik über jede andere.“ 
Der Junge ſaß da, ſchaute wortlos zum Vater auf, 
und die Tränen liefen ihm langſam über die Backen. 
Jenes ſo häufige, kurzſichtige Verlangen der Eltern, 
ihren Kindern als unfehlbar und über jedes Urteil er— 
haben zu gelten, während ſie ihren Schwächen und Lau— 
nen, Narrheiten und Leidenſchaften doch täglich nur zu 
freien Lauf laſſen, und jene hochmütige Strenge, die 
den Kindern jedes zufällige Merkenlaſſen oder gar arg— 
loſe Ausſprechen, daß ſie die Menſchlichkeit der Eltern 
kennen, als Pietätloſigkeit und Verdorbenheit verdammt, 
Zumutungen, durch die nur Hinterhältigkeit und ver— 
logene Schmeichelei, im beſten Fall, nämlich bei ehrlichen 
und ſtolzen Kindern, eine ſcheue Zurückhaltung, ſchmerz— 
liches Abſtandnehmen und ſomit eine Lockerung der In— 
nigkeit erzeugt werden, derlei Unzulänglichkeiten waren 
dem Heiner zu Hauſe unbekannt geblieben. Seine El 
tern hatten nicht nur alle Zeit als echtes Liebespaar mit— 
einander gehauſt, ſondern ſich auch redlich bemüht, mit 
den Kindern zugleich fort und fort ſich ſelber zu erziehen; 
Herrgötter kamen dabei freilich nicht heraus, wohl aber 
ein Menſchenpaar, zu dem, mitſamt ſeinen Nücken und 
Schwächen, die kindliche Liebe und Verehrung von Jahr 
zu Jahr bewußter und herzlicher ward. Daß nun aber 
dieſer geliebte und bewunderte Vater, der ſich freilich 


oft harmlos wie ein Spielkamerad mit ihm neckte und 
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gampelte, vor ihm, dem halbwüchſigen Burſchen, dem 
Konfirmanden, da ſaß und ſchonungslos eine ernſte Ge— 
ſchichte eigener Jugendſchwächen und -wirren erzählte, 
das überwältigte ihn gänzlich: ein unklares Bangen, 
Scham und Verlangen, den Vater zu verhindern, und 
doch wieder ein ſüßer Stolz über das große Vertrauen 
und nicht zum wenigſten ein Schrecken über die innige 
Sorge des Vaters um den Sohn, deren heißen Herz— 
ſchlag er aus dem ganzen Vorgang herausfühlte, und 
von deren Gründen ihm erſt jetzt ganz unklare Ahnung 
aufdämmerte, ſolche Gefühle ſtürzten wie ein Gewitter 
über ſein junges Herz her und bezwangen es zu einer 
großen, ſchmerzlichen Ohnmacht: er ſaß da, ſchaute den 
Vater wortlos an, und vereinzelte Tränen rollten ihm 
über die Wangen. Endlich drängte es ihn, ein Wort zu 
ſagen, einen Dank, ein Gelöbnis; aber alles wirbelte ſo 
raſch und unfaßbar durch ihn hin. Da ſprach er, des Vaters 
Hand erfaſſend und ſich verſchämt darüber neigend, das 
einzige aus, was ſüß alle Verwirrungen durchglühte: 

„Du haſt mich ſehr lieb, Vater!“ 

„Ja, Heiner, ich hab' dich ſehr lieb!“ ſagte jener, 
faßte ſeinen Kopf mit beiden Händen, küßte ihn und 
drückte ihn an ſich. 

So ſaßen ſie eine Weile ſtumm, dann erhob ſich der 
Vater, und um die Erregung des Sohnes nicht zu lange 
walten zu laſſen, hieß er ihn die Geige hinübernehmen 
und inſtand ſetzen. 

„Oder —“ fuhr er in plötzlichem Beſinnen fort, „oder 
wollen wir einen Spaziergang machen?“ denn er be— 


dachte, daß ein Zuſammenſein und -wandern mit ihm 


89 


in der Sonntagsſtille dem Knaben am leichteſten wieder 
die Unbefangenheit geben würde. 

„Ja, Vater, einen Spaziergang!“ 

„Gut, gehen wir einmal wieder in den Park, und 
nimm auch was für die Hirſche am Parktor mit!“ 
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Sechſtes Kapitel 


Heiner hatte ſich bisher im ſichern Gefühl, ſeine 
Pflicht treu und redlich zu erfüllen, nicht träumen laſſen, 
daß ſeine Eltern, oder wenigſtens ſein Vater ſich beſon— 
dere Sorge um ihn machen könnte, nun wußte er es und 
fand den Grund derſelben in ſeinem immerhin von Jahr 
zu Jahr mühſameren Fortkommen auf der Schule. Da 
er noch nicht Erfahrung genug haben konnte, um zu 
wiſſen, daß eine ängſtliche Liebe angeſichts der unſicheren 
und noch ſo vieler Wege fähigen Entwicklung eines Kin— 
des leichtlich irgendeinem Anzeichen zuviel Gewicht bei— 
zulegen oder gar falſche Deutung zu geben geneigt ſei, 
ſo bezweifelte er die Richtigkeit und die Notwendigkeit 
des väterlichen Winkes keinen Augenblick, nahm ihn ganz 
ſo ernſt und ſchwer, wie er gegeben war, und brachte 
dieſen neuen Druck durch verſtärkten Fleiß und Pflicht— 
eifer ins Gleichgewicht, ſo daß es ihm gelang, im Som— 
mer glatt nach Oberſekunda verſetzt zu werden. Freilich 
erregte es ihm nun einen kleinen Neid, einige Kamera— 
den, ihrer Berechtigung zum einjährigen Millitärdienſt 
vergnügt, den Schulbänken Lebewohl ſagen zu ſehen, ſo 
wenig auch die Handelsſtuben und Apotheken, wohin ſie 
ſich zerſtreuten, ihn reizen konnten. Als er aber einmal, 
um zu taſten, am Familientiſche den Abgang dieſer Mit— 
ſchüler erwähnte, war ſein Vater ſo klug, die ihm fühl— 
baren Gedanken des Sohnes gar nicht zu beachten und 
einfach die Familienverhältniſſe und mangelnden Sinn 
oder Willen zu einer ernſteren und freieren Geiſtesbil— 


dung zu betonen. 
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„Du wirſt es in einigen Jahren ſchon fühlen, wieviel 
es wert iſt, möglichſt eindrücklich und nachhaltig das 
Bild einer Kultur in ſich aufgenommen zu haben, die 
rein und unverquält aus ihrer Wurzel aufwuchs; für 
die der Menſch mit all ſeinen Fähigkeiten und Notwen— 
digkeiten eine mindeſtens ebenſo erfreuliche und zu ihrer 
eigenen, weſenhaften Entfaltung berechtigte Schöpfung 
der Gottheit war wie das Pferd und der Eichbaum und 
in der die natürlichen und die geiſtigen Zwecke und 
Ziele nicht die unverſöhnlichſten, demütigendſten Gegen— 
ſätze waren. Eine Kultur wird nicht im Sturm erlernt, 
ſondern will erlebt ſein, und erlebt wird ſie — denn ein 
Genie iſt nicht jeder! — langſam und unvermerkt in den 
neun Gymnaſialjahren, und zwar von jedem, der einen 
Sinn für ſie hat, auch wenn es ihm nicht gerade um 
ſie zu tun iſt. So gut es unzählige Griechen gab, die von 
der Kultur ihrer Zeit nicht berührt wurden, ſo gut gibt 
es jetzt viele, die Griechiſch und Latein ſtudieren und doch 
ihre Zeit nützlicher anwenden würden, wenn fie Schuh— 
nägel in ein Brett ſchlügen. Wer aber auf wichtigere 
Dinge horcht und ſinnt, als täglich in den Zeitungen 
und Kneipen beraten werden, der wird ein Ohr haben 
müſſen für die Alten; denn es iſt ſeit ihrer Zeit nicht ſo 
gar viel Wichtiges geſagt worden, was ſie nicht ſchon 
ausgeſprochen hätten, und zwar einfacher, freier und 
reifer ausgeſprochen hätten! Manches aber haben ſie 
gekonnt, was wir nur von ihnen lernen können.“ 

Nun wußte das Studentchen, wann die Uhr ſchlagen 
würde; des Vaters Worte wollten ihm aber auch ein— 
leuchten, und wenn ihm freigeſtellt worden wäre 
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auszutreten oder durch das Gymnaſium weiterzuackern, 
ſo würde er doch das zweite vorgezogen haben. 

In dieſe Ferien, die er nur zum Teil auf einer Fuß 
reiſe mit dem Vater zubrachte, fiel auch ein Beſuch He— 
lenens. Die Familie ihres Paten war vor einigen Jahren 
in die Stadt gezogen, und ſeitdem ſetzte es das Mädchen 
bei ſeinen Eltern durch, jedes Jahr einmal längere Zeit 
hier auf Beſuch ſein zu dürfen. Sie hatte teils dank dem 
nachwirkenden und ſpäter ſich erneuernden Einfluß von 
Heiners Familie, teils auch unmittelbar vermöge ihrer 
zunehmenden Vernunft ſich erfreulich herausgewachſen. 

Schon in den Kinderjahren war ihr durchaus nicht 
entgangen, daß ſie ſich durch ihr ungattig bubenhaftes 
Weſen manche Zuneigung und Freunde verſcherzte, hatte 
ſich aber nichts daraus gemacht, ja, oft gerade zum 
Trotz den Unband geſpielt. In der Schule iſt es nun 
lieblich anzuſehen, wie die Jungfräulein der höheren 
Klaſſen, die ſchon von lebendigen Puppen zu träumen 
beginnen, gern ſolche ſauberen, zutraulichen Dinglein 
aus den unteren Klaſſen an ſich heranziehen und nicht 
ſelten in eiferſüchtigem Wettbewerbe hätſcheln und be— 
muttern, während die Kleinen ſich in der Gnade und 
dem Umgange der Großen ſtolz ſonnen und gewaltig 
wichtig dünken. Darin hatte Helene als „wüſter Krapp“ 
manche Zurückſetzung erfahren, obſchon ſie meiſt die 
größte und ſchönſte ihrer Klaſſe war. Der Schulwechſel 
gab ihr in der Schule gewiſſermaßen die Unſchuld wie— 
der zurück, die natürliche Befangenheit der erſten Tage, 
ſo gering ſie auch bei ihr war, das freundliche Entgegen— 


kommen, das Lehrerinnen wie Schülerinnen dem hüb— 
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ſchen Kinde neugierig zeigten, kam hinzu, ſie ſah ſich 
mit einem Schlage von guter Meinung und zutunlichen 
Herzen umgeben, fühlte ſich dabei wohl und gehoben 
und bekam unvermerkt den Ehrgeiz, für geſcheit und 
groß zu gelten; und wenn ſie einmal ausgelaſſen und 
toll wurde, hütete ſie ſich, es ſo weit zu treiben, daß 
ihre Beliebtheit darunter litt. Freilich, mit ihren wun— 
derlichen Eltern kam ſie in kein herzliches Einverſtändnis. 

Nun war ſie ein ſchlanker, feiner Backfiſch, eine köſt— 
ſiche Augenſpeiſe, und errötete trotzig, wenn der ſie An— 
ſtarrende gerade ein junger Herr war, ein unverſchämter 
Kerl, wie ſie zu verſichern nie unterließ, ſo oft ſie Be— 
gleitung bei ſich hatte. In der letzten Zeit ſchien ſogar 
eine kleine hausbackene Korrektheit und Jüngferlichkeit 
hindurch, die zu ihrer freien, ſelbſtbewußten Haltung 
und ihren lebhaft blitzenden Augen ganz beſonders ſtand. 

Eines Vormittags, als Heiner auf der Fiedel phan— 
taſierend in ſeiner Manſarde hin und her ging, wurden 
ihm plötzlich, ohne daß er die Tür und Schritte gehört 
hatte, von hinten die Augen zugehalten. Sein Gefühl 
erkannte ſofort dieſe ſchönen ſchlanken Hände, und es 
war ihm, als reiche ſein Herz bis hinauf in die Augen; 
aber er bezwang ſich und ſagte ganz gelaſſen, ohne ſich 
zu rühren: 

„Ach, Kathl! Alte! Stör' mich doch nicht immer ſo 
nichtsnutzig! Leg' doch deine Himbeeren oder Gaishirtle 
auf den Tiſch und verdufte ungeſehen, wie es ſich 
für eine Küchenfee ſchickt!“ 

Ein unterdrücktes Lachen hauchte ihm in den Nacken, 
und die Hände ließen nicht los. 
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„Oder biſt du es, Stephele, du Affenpinſcher? Aber 
du haſt nicht ſo große, rauhe Pratzen.“ 

Nun glitten die Hände von ſeinen Augen zurück zu 
den Ohren, zogen an dieſen ſeinen Kopf hinab, und er 
ſah über ſich zwei übermütig ſtrahlende, blaue Augen, 
zwei rote, weiche Lippen, die ſich nun auftaten und lang— 
ſam, nachdrücklich ſich regend, ſagten: 

„Du dummer Zipfel!“ 

Dann fühlte er ſie in raſchem Kuſſe auf den ſeinigen 
und wurde nach einem kräftigen Ohrenzupf losgelaſſen. 
Nun fuhr er herum, rief jubelnd: 

„Helene! Grüß Gott, alter Nichtsnutz!“ ſtaunte einen 
Augenblick, wie groß und ſonnig ſie da ſtand, ſetzte die 
Geige wieder an und fuhr in ganz anderer Weife, luſtig 
und jauchzend, zu ſpielen fort. 

Sie hielt zuerſt überraſcht, dann ſetzte ſie ſich in ſeinen 
Seſſel und hörte zu. Als er geendet hatte, ſagte ſie: 

„Sonderbar! — Was war denn das?“ 

„Das?“ fragte er und lachte, „das war: Grüß Gott, 
Helene, alter Nichtsnutz!“ 

„Von dir? Selbſt gemacht?“ 

„Gewiß! Eigens für dich im Moment ſelbſt gemacht!“ 

„Jele!“ rief ſie bewundernd, „du kannſt es aber! Das 
war ja ganz ſonderbar! — — Weißt du, wie mir dabei 
war? Gerade als ſähe ich einen ganz ſchwarzen Kerl, 
einen Italiener oder Nubier oder Mulatten oder ſo 
einen vom Jahrmarkt vor Pläſier halb närriſch herum— 
tanzen und radſchlagen, die Augen rollen und mit den 
Zähnen grinſen, auf den Boden ſtampfen und juchzen, 
in die Hände und auf die Schenkel klatſchen, ſich ſchüt— 
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teln vor Luſt und kerzengerade in die Höhe hupſen, als 
ſei er von Gummi. Das haſt du gemacht! Einfach ſo 
phantaſiert aus dem Kopf?“ 

Heiner lächelte und ſagte: 

„Und ſo war dir dabei? Allerdings ſonderbar!“ 

„Ja, was haſt denn du dir dabei gedacht?“ fragte 
ſie. 

„Nichts! Ich bin halt ſehr luſtig, daß du gekommen 
biſt. Gedacht habe ich nichts, gehorcht hab‘ ich und mich 
gefreut, daß es gut klang, und es war mir ſo wieſelwohl 
dabei, gerade wie wenn wir als Kinder vor Luft jauchz— 
ten und ſchrieen.“ 

„Spiel“ doch weiter!“ ſagte ſie nach einer Pauſe, in 
der ſie herzlich, doch immer noch etwas verwundert, 
ſowohl über ihr plötzliches Beiſammenſein wie über das 
Neue und Ungewohnte an jedem, einander angeſchaut 
und manchmal zugenickt hatten. Er aber erwiderte, in— 
dem er ſich den Schweiß von der Stirn wiſchte: 

„Ja, wenn es auf Kommando ginge! Das kommt wie 
die Sonne, die ich auch nicht am Bändel habe. Wir 
wollen lieber in den Garten hinuntergehen, dort iſt's 
jetzt ſchön kühl.“ 

Helene aber blieb in ihrem behaglichen Lehnſtuhl, der 
vor dem Tiſch am Manſardenfenſter ſtand, und ſchaute 
im Zimmer umher, das ſie, ſo wohlbekannt es ihr war, 
fremd anmutete. Es war nicht mehr das Bubenzimmer, 
in dem das Gerät ſtand, wie es auf den erſten Augen— 
ſchein praktiſch dünkte: nun war alles nach den Bedürf— 
niſſen des Auges angeordnet, und wie es der freudigen 
Dankbarkeit dieſes verehrungsfrohen Alters entſpricht, 
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hingen und ſtanden Heiners Lieblinge aus der Kunſt— 
welt überreichlich an den Wänden, in Relief, Büſten, 
Holzſchnitten und Photographien, bei manchem, von deſ— 
ſen Werken er nie etwas gehört hatte, war der Umſtand, 
daß er Muſiker, Maler oder Dichter war, Grund genug 
geweſen, ſein Bild aus einer Zeitſchrift herauszuſchnei— 
den und an die Wand zu heften. 

Ein Wagen polterte auf der Straße vorbei, da zog 
ein ſilbernes Klingen durchs Zimmer, ſo daß Helene er— 
ſtaunt emporſchaute, woher es käme, und nun erſt einen 
glänzenden Triangel nebſt Stäbchen mitten von der 
Decke herabhängen ſah. 

„Was iſt denn das?“ fragte ſie. 

„Ach ein Scherz!“ ſagte er. „Weißt du, die Griechen 
haben manchmal böſen Mächten, um ihnen zu ſchmei— 
cheln und ſie zu begütigen, gute Namen gegeben, wie 
wenn wir den Teufel „Nothelfer“ anreden wollten. Weil 
nun dieſes Inſtrument ſo unheimlich geometriſch aus— 
ſieht und die Mathematik doch die böſe Macht iſt, die 
mich einſtweilen in den Fängen hat, ſo habe ich ihr dieſes 
Ding da als Weihegeſchenk aufgehängt.“ Das Lächeln, 
mit dem er den Triangel angeſchaut hatte, ging in trüben 
Ernſt über, indem er hinzuſetzte: „Ich fürchte aber, es 
rührt ſie auf die Dauer nicht, ſo rührend es klingen 
kann!“ 

„Haſt kein — haſt kein gutes Zeugnis?“ fragte ſie 
kleinlaut. 

„Es paſſiert“, antwortete er, „aber die aufgewendete 
Zeit und Mühe iſt der elende Dreier mit noch“ davor 
und einem unſichtbaren Fragezeichen dahinter nicht wert. 
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Ich wollt' aber tanzen und ſpringen, wenn es die drei 
Jahre vollends noch fo weiterginge. Ja, holla —! 
— Übrigens — “ er ſtreckte die Hand nach der ihrigen 
aus und zog das Mädchen mit einem raſchen Ruck vom 
Sitze auf, ſo daß es an ihn anprallte, faßte es bei den 
Schultern und ſchob es vor ſich hin: „Übrigens hab' 
ich mir vorgenommen, in den Ferien nicht an Mathe— 
matik und den ganzen Schulkram zu denken. Verſtandez— 
vous? Jetzt geht's in den Garten! Du biſt ja gar nicht 
mehr größer als ich!“ 

Er ſetzte ſich auf das Treppengeländer, glitt, mit der 
Rechten Helenes Schulter haltend, hinab und ſprang 
auf den Treppenabſatz nieder, daß es dröhnte. 

„Kannſt du nicht mehr?“ fragte er. 

„Nimmer rutſchen können — ?!“ lachte ſie, ſah vor— 
ſichtig die Treppe hinab, ob niemand käme, ſetzte ſich 
aufs Geländer, breitete die Arme aus und fuhr ſingend 
hinab, hinter ihr drein Heiner, der ſich wieder, während 
ſie leicht abhüpfte, ſchwer aufplumpſen ließ. 

Sie waren vor der Glastür der Wohnung angekom— 
men, traten ein, da das Mädchen etwas holen wollte, 
und fanden bei Heiners Mutter eine Bekannte aus der 
Nachbarſchaft ſitzen, mit einem kleinen Marktkorb auf 
dem Schoße. 

„Nicht wahr“, ſagte Heiner nach der Begrüßung, 
„man merkt's doch gleich, daß der Unband wieder da 
iſt: wenn ſie die Treppe herunterſchwebt, wackelt das 
ganze Haus.“ 

„Aber —“ rief Helene errötend mit vorwurfsvollem 
Blick, während er fortfuhr: 
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„Haben Sie es nicht gehört, Frau Berner?“ 

„Freilich!“ erwiderte ſie, auf ſeinen Scherz eingehend, 
„hab' auch gleich gedacht: die Helene Mahler muß da 
ſein! Man ſollt' es freilich kaum glauben, daß ein 
großes Mädchen, das lange Röcke trägt und wahrſchein— 
lich jest ,Gie’ heißen will, noch fo ungattig herumpoltert; 
aber — die Helene kennt man ja!“ 

„Aber —! Aber —!“ ſtieß das Mädchen mit halber 
Stimme heraus, tief beſchämt, und wollte doch den 
Freund nicht lügen ſtrafen; ihre großen blauen Augen 
füllten ſich mit Tränen und ſtrahlten nur um ſo ſilbriger 
durch ihr Blinzeln hindurch, indem ſie bald ihn, bald 
die Frauen anſah. „Ich — hätte fo — gepoltert —!“ 

Heiner aber ſagte ſchon eifrig dazwiſchen: 

„Frau Berner, es iſt ja gar nicht wahr! Ich hab' ja 
bloß ſo geſagt zum Spaß! Ich hab' ja ſelbſt den Lärm 
gemacht!“ 

„Was du nicht ſagſt!“ rief die Frau mit erſtaunter 
Miene, „was du nicht ſagſt! — Meinſt du wirklich, du 
Hoſpe, ich tät' dir glauben, das Mädel könnt' mit ſeinen 
papierdünnen Sommerſchühlein ſo einen Randal ver— 
führen?! — Du mußt die Leute aufziehen wollen, wenn 
du ſelbſt noch keinen Spaß verſtehſt. Du biſt mir ein 
Held! Hat das Einjährige und iſt noch zu dumm, einen 
Scherz durchzuführen! — Wenn der da die Tränen ſo 
locker ſitzen, laß ſie doch heulen! Die hat früher manch— 
mal, wo ſie es nötiger gehabt hätte, nicht das Geſicht 
verzogen! — f 

Mädel, du haſt's, ſcheint mir, wie die Birnen dies 
Jahr, die ſind auch ſo wäſſerig. — Da habt ihr was 
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auf euern Schmerz!“ Sie gab dem Mädchen die Hände 
voll Birnen und ſprach dann mit Heiners Mutter weiter. 

Helene und Heiner zogen kleinlaut und beſchämt mit 
ihren Birnen zur Tür hinaus. Auf dem Gang ſagte ſie: 

„Jele, bin ich dumm! Heiner, biſt du mir bös?“ 

„Auch noch!“ lachte er. „Dummes Volk ſind wir ja, 
da hat fie ſchon recht, aber fo bös meint fie es ja gar 
nicht. Die iſt nur immer ſo grob, damit ſie einem un— 
geniert was ſchenken kann.“ 

Nun hatten ſie aber den Zweck ihres Eintretens ver— 
ſäumt, und da Helene die Hände voll hatte, mußte Hei— 
ner, während ſie hinunterging, noch einmal ins Zimmer, 
ihr Arbeitstäſchlein zu holen. 

Sie machte unterdes die Runde durch den Garten, im— 
mer die Birnen mit den Händen an die Bruſt drückend, 
trat wohl an ein Roſenbäumlein und ſog den Duft einer 
Blüte, ganz verſonnen und verſenkt, ſie wußte nicht, in 
was. Sie ſagte wohl da und dort: „Ah, der Haſelbuſch! 
Ah, der Kalikanthus!“ ſie erkannte ihn aber bloß, ſie 
ſah ihn kaum. Jedes Ding ſprach zu ihr, und ſie er— 
kannte jede Stimme, hörte aber nicht, was ſie ſprach, 
und es war ihr ſo wohl dabei. 

Als ſie wieder gegen das Gartentörchen kam, klangen 
erſt Heiners Schritte über den Hof, da machte ſie un— 
willkürlich hinter einem Buſche halt, muckſte nicht, und 
als der Freund, ſie in der Tiefe des Gartens vermutend 
und mit den Blicken ſuchend, eintrat, ſtürzte ſie „Hu“ 
ſchreiend vor. 

Er ſchrak ein wenig zurück und rief lachend: 

„Gut gebrüllt, Löwe! Bin ich erſchrocken! Jeſſes! — 
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— Nun fag’ mir aber, was willſt du mit der Arbeits— 
taſche da unten?“ 

„Arbeiten! Wir ſitzen ja doch in der Laube!“ 

„Muß das ſein? In den Ferien!“ 

„Ich bin's gewohnt, und es gehört ſich auch nicht, daß 
ein Mädchen ſo faul herumſitzt.“ 

„Rede doch nicht ſo ehrſam!“ 

Sie ſetzten ſich in die Laube, aßen Birnen und plau— 
derten. Als ſie genug hatte, nahm Helene ihre Arbeit; 
Heiner ſchaute etwas ärgerlich in den Garten, dann ſah 
er eine Zeitlang ſtumm ihren Händen zu, die, groß, 
ſchlank und ſchön, ſich anmutig mit Scherchen und Nadel 
regten. Das würde ihn verſöhnt haben, wenn das Mäd— 
chen nicht ſo gebückt geſeſſen und den Kopf über die 
Stichelei geſenkt hätte. Ihr Geſicht war im Schatten, 
ein mattgoldenes Medaillon mit einem Sternchen aus 
Diamantſplittern in der Mitte, das ihr gerade unter 
dem Kinn auf der Bruſt lag, glühte manchmal, wenn der 
Wind das Laub bewegte und einen Sonnenſtrahl durch— 
ließ, und der Stern funkelte auf. 

„Was haſt du in dem Medaillon?“ fragte er ohne 
Neugier, um etwas zu ſagen. 

Sie ſchaute ihn kurz an, ward rot und ſagte ab— 
wehrend: 

„Ich hab' was drin.“ 

„Was denn? Darf man's nicht wiſſen?“ 

„E Nixle und e Büchſle und e goldigs Warteweile — 
hab' ich drin.“ 

„Oh, ich kann's mir ſchon denken!“ lachte er ſpöttiſch. 
Sie ſah ihn unſicher an und fragte: 
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„Was denn?“ 

„Ein Papierchen, und darin ein Haar, und auf dem 
Papier ſteht: Dieſes Haar fiel dem geliebten Herrn 
Vikar aus dem Bart in meinen Katechismus!“ 

„Oh!“ lachte ſie. „Ganz falſch! Du dummer Kerl!“ 
Sie hatte erſt gefürchtet, er käme auf das Richtige, denn 
es war nichts anderes drin als jenes Achatringlein, das 
ſie ihm am erſten Tage ihrer Freundſchaft geſchenkt, 
aber leihweiſe von ihm zurückerhalten hatte. 

„Dann iſt's ein Fingernagel, den ſich der Herr Pro— 
feſſor mit deinem Scherchen, das auf der Bank lag, vom 
kleinen Finger ſchnitt!“ 

„Richtig kuriert! Ein Fingernagel!“ rief ſie. „Jetzt 
haſt's erraten! Du biſt mir aber doch ein Röhrle!“ 

„Ja, ich bin nicht ſo dumm!“ lachte er. „Jetzt, wo 
ich's erraten habe, kannſt mich's aber auch ſehen laſſen!“ 

„Ich bin auch nicht ſo dumm!“ wehrte ſie ab. „Dann 
nimmſt du mir den Nagel und wirfſt ihn ins Gras.“ 

„Du weißt, daß ich das nicht täte“, ſagte er, plötzlich 
ernſthaft; „übrigens iſt es eine ganz dumme Neugier 
von mir! Ich fragte erſt ganz ohne Abſicht. Warum 
ſollſt du nicht dein Geheimnis haben?!“ 

Sie wurde blaß und ſah ihn bang an; ſie fühlte, daß 
er in dieſem Augenblick, infolge des erſten Geheimniſſes, 
das ihr ſtets offenes, vertrauensſeliges Herz vor ihm 
bewahren wollte, anfing, ihre Freundſchaft für loſer 
und kühler zu halten; ja, ſie fürchtete ſogar, er möchte 
ihr mißtrauen und Backfiſchliebespoſſen vermuten, die 
übrigens ſeinem ſtets beſchäftigten Sinne ganz fremd 
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waren. Sie wußte ſich nicht zu helfen, ſah ihn, kaum 
atmend, an und fragte endlich gepreßt: 

„Glaubſt du mir — ?“ 

In der Meinung, ihre merkbare Aufregung habe er 
mit ſeinem Zweifel verſchuldet, unterbrach er ſie: 

„Ich glaube dir, wenn du die Wahrheit ſagſt, denn 
das ſehe ich dir an; aber wenn du mir etwas weismachen 
willſt, merk' ich es auch und glaub's nicht.“ 

„Alſo, wenn du mir glaubſt — hier, mach' es auf!“ 
Sie bog ſich ihm entgegen und reichte ihm, ſoweit es die 
Kette zuließ, das Medaillon dar. Er blieb kopfſchüttelnd 
ſitzen und ſagte nur: 

„Danke!“ 

„Heiner!“ bat ſie. 

„Wozu?“ erwiderte er. „Wir ſind ja nun doch keine 
Kinder mehr!“ Unter ſeiner mühſamen Ruhe wühlte es 
ihm aber im Herzen, daß er lieber geweint hätte. 

Ihre Augen blitzten einen Moment in hilfloſem Zorne, 
dann ſagte ſie mit zitternder Stimme: 

„Heiner, tu mir's zuliebe! Was ein anderes ſehen 
darf, darfſt du doch erſt recht ſehen! Gelt? — Go war 
es doch immer bei uns!“ Ihre Augen waren voll Trä— 
nen, ſie zwang ſich trotzdem zu lachen. 

„Aber Lene!“ ſagte er, „ich tue ja, was du willſt!“ 
rückte ſeinen Stuhl neben ſie, ergriff mit zitternden 
Händen das Medaillon und, während ſie mit vorge— 
ſtrecktem Kopfe ſtill hielt und mit naſſen Augen auf 
ſeine kurzen dunklen Locken ſah, preßte er den Nagel 
in die Kerbe des Medaillons, brachte es aber nicht auf. 

„Wie iſt's zu öffnen?“ fragte er, ſah auf und in ihr 
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gerötetes Geſicht, das fo nahe dem ſeinen war, daß es 
ihm ganz fremd erſchien. Sie ſchüttelte den Kopf, ihre 
ſchwimmenden Augen ſtrahlten, und fie ſagte mit war⸗ 
mem Hauche: 

„Es geht nicht auf; ſchüttel's einmal!“ 

Er ſchüttelte, es klang nicht, und er ſagte lachend: 

„Nichts drin? — Wart', Krott!“ 

Nun zog ſie ſeine Hand vom Medaillon weg, behielt 
ſie in der ihrigen, ſetzte ſich zurück und ſprach: 

„Jetzt ſchau' mich genau an, ob ich die Wahrheit ſage! 
— Freilich iſt was drin; ich hab' mir nur das Medaillon 
vom Goldſchmied feſt zumachen laſſen, damit es niemand 
aufbringt. Ich ſag' dir auch nicht, was drin iſt; aber 
wenn du es ſähſt, würdeſt du lachen und mir gewiß 
nicht böſe ſein. Glaubſt du mir das?“ 

„Ja, das glaube ich!“ antwortete er, ihr ins ernſte 
Auge ſehend; in dieſem zwiſchen ihnen ungewohnten 
feierlichen Ernſt aber fühlte er plötzlich eine Befangen— 
heit von etwas Neuem und Unfaßbarem, er ſchaute ver— 
wirrt zur Seite und wollte ſeine Hand aus der ihrigen 
ziehen. Sie hielt ihn noch feſt, griff flink zur Nadel und 
ſtach ihn mitten in die Hand. 

„Das iſt dafür, daß du mich wieder zum Weinen ge— 
bracht haſt!“ 

„Au“, rief er, raſch die Hand zurückziehend, „du blut— 
dürſtiger Krapp, du!“ Er ſah ſeine Handfläche an. 

„Blutet's?“ fragte ſie. „Zeig'!“ 

Er ſtreckte die Hand hin, auf der ein Blutstropfen ſo 
groß wie ein Stecknadelknopf ſtand. Mit den Worten: 
„Aber nicht viel, es wird kaum größer“, faßte ſie wieder 
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ſeine Hand und fal eine Weile zu, dann bückte fie ſich 
plötzlich hinab und ſog mit den Lippen das Tröpfchen 
weg, ehe er ſeine Hand zurückziehen konnte. Dann lachte 
ſie ihn luſtig an und ließ es ſich gefallen, daß er ihr 
mit den Worten: „Du biſt und bleibſt halt ein toller 
Kamerad!“ einen ſanften Backenſtreich gab. Sie lachte 
immer noch, nahm noch einmal das Medaillon in die 
Hand, zog die Kette ſtraff, um es in den Geſichtskreis 
zu halten, und ſchaute es zurückgedrückten Kopfes ſteil 
herab an; dann ließ ſie es ſinken und drückte es mit der 
Hand an die Bruſt. 

Heiner lächelte und ſprach das Kinderkoſewörtchen: 

„Aiai! — Woher haſt du denn das Ding? Ich hab's 
noch nie geſehen.“ 

„Das weißt du nicht?“ rief ſie mit großen, verwun— 
derten Augen. „Das hab' ich doch von der Mutter!“ 
Sie ſagte, wenn ſie von ihrer Mutter ſprach, „Mama“, 
wenn von der Heiners — „Mutter“. 

„Von der Mutter? Davon weiß ich nichts! Wann 
denn?“ 

„An Oſtern, zur Konfirmation! — Jele!“ ſchrie ſie 
plötzlich auf, „wir haben uns ja noch gar nicht geſehen, 
ſeit wir konfirmiert ſind!“ und betrachtete ihn genau. 

„Nun, ſieht man mir's an?“ fragte er mit einem 
Schatten von Ironie in der Stimme; dieſer Ton aber 
verletzte ſie ein wenig, ſie ſchüttelte zögernd den Kopf 
und ſagte: 

„Ich weiß nicht —“ 

„Dann will ich nachhelfen“, ſagte er, ſtreifte die 
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Rockärmel auf, daß die goldenen Manſchettenknöpfe 
ſichtbar wurden und ließ die Uhr hängen. 

Sie wehrte es ihm zornig und rief: 

„Aber Heiner, pfui! Das hätte ich nicht von dir ge— 
dacht!“ 

„Es tut mir leid“, entgegnete er, „aber läuft es denn 
auf etwas anderes hinaus? Wer den ſchönſten Ring, 
die teuerſte Uhr und Kette gekriegt hat, das iſt wenig— 
ſtens bei uns die Hauptſache geweſen, das hat ſie auf— 
geregt, nicht das Abendmahl! Schillers Leben von Pal— 
leske, Körners Werke und die langweiligen Palmblätter! 
Hat vielleicht eine von euch am andern Tag in der 
Schule von was anderm zu ſchwätzen gehabt als von 
ihren Geſchenken? Haſt du morgens nach der Konfir— 
mation beim Aufwachen nicht zuerſt an deine Uhr oder 
ſonſt was Schönes gedacht? Hm?“ 

Sie ſenkte beſchämt das Köpfchen, hob es aber gleich 
wieder und ſagte erregt: 

„Und wenn! Die Hauptſache war's doch nicht! Du 
biſt ein wüſter Kerl! Es war ſehr ſchön, und ich bin ſeit— 
dem viel bräver.“ 

„Dann ſei doch zufrieden und ſchimpf' mich nicht! 
Ich bin, glaub' ich, ſeitdem auch nicht liederlicher ge— 
worden.“ 

„Ja — war's denn nicht ſchön bei euch?“ 

„Schön?“ Er beſann ſich einen Moment und fuhr 
fort: „Bis zur Kirche war's ſchön.“ 

„Wieſo?“ 

„Bei uns hier war es morgens ſo — — halt ſchön! 
Die Mutter war ſo ſtolz darüber, daß ſie ſchon ſo einen 
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großen Bengel hat, und iſt doch ein paarmal zu mir 
gekommen und hat mir die Backen geſtrichen, meinen 
Kopf zwiſchen die Hände genommen und mich angeſchaut 
zwiſchen Weinen und Lachen, weißt du, ſo verwundert 
und bekümmert, als merkte ſie jetzt erſt plötzlich, daß 
ich nicht mehr auf ihrem Schoße ſitze und von ihrem 
Arm herumgetragen werde, ſondern meine eigenen Wege 
gehe. Ich hab' einfach flennen müſſen; es war gerade, 
als ſagte mir einer ins Ohr: „Du magſt es nun künftig 
machen, wie du willſt, ohne Schmerzen für die Mutter 
wird's nicht abgehen!“ — Die Stephanie iſt um mich 
herumgegangen wie um den Chriſtbaum; wie ſie mich 
in dem dummen Konfirmandenrock ſah, da iſt ein Re— 
ſpekt vor mir in ſie gefahren — den wird ſie ihr Lebtag 
nimmer los! Und die Kathl — die ſetzt morgens den 
Kaffee auf den Tiſch und bleibt grimmig an der Tür 
ſtehen, und wie der Vater ſie anſchaut, da fragt die alte 
Kuh wahrhaftig, ob fie jest „Sie“ zu mir ſagen müßte. 
Der Vater meint, ich ſoll antworten: nun, ich hab' ihr 
den Roſt runtergeputzt. Die Freude hättſt du ſehen 
ſollen! Dann ſagte der Vater, ſie ſollte doch die Luis' 
aus der Küche holen. Die Stephanie hat noch zwei 
Taſſen herſetzen müſſen, und dann hat der Vater zu den 
Mägden geſagt, weil ſie doch mittags keine Zeit hätten, 
ſo ſollten ſie mit uns das Frühſtück nehmen; ſie hätten 
ja ihr redlich Teil dazu beigetragen, daß ich jetzt ſo 
weit wär' und „drauskäm'. Wir find dann eine Stunde 
beim Kaffee geſeſſen, der Vater hat mit den Mädchen 
geſcherzt und allerhand erzählt, dann hat die Kath! ange- 
fangen, von unſern Poſſen zu erzählen, die wir ſchon 
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lange vergeſſen hatten, aus deiner Zeit noch, auch von 
dir ein paar Stückchen; die weiß noch jedes Wort! Kurz, 
es war ſchön! 

Nachher, als ich droben ſaß in meiner Stube, iſt der 
Vater gekommen und hat mit mir geſprochen, nicht eine 
Predigt wie mein Klaſſenlehrer am Tag vorher, ſondern 
einfach und vernünftig; ich hab' gemerkt, er weiß, daß 
ich mir Mühe geb' und nicht in den Tag hinein leb', und 
hat Vertrauen zu mir. So was hält bei mir. Wenn aber 
der Klaſſenlehrer mir mit Ermahnungen und Vorſtel— 
lungen kommt, daß man meinen könnt', ich tät' nichts 
und ſei ein Strolch, dann denk' ich nur: Iſt der ein 
Eſel! Merkt nicht einmal, daß ich tu', ſoviel ich kann! 

Nun alfo, dann find wir zuſammen in die Kirche ge— 
gangen, die anderen vorne hinein und ich in die Sakriſtei. 
Und bis dahin war mir wohl feierlich zumut. Aber drin 
ſtanden ſchon ſo ein paar Affen und ſpreizten ſich mit 
ihren Ketten und Klunkern, wußten nichts als von Ge— 
ſchenken zu reden, allenfalls noch von ihrer Angſt, ſie 
könnten bei der Prüfung ſteckenbleiben, und lachten und 
ſpotteten über einige andere, die in ungeſchickt zurecht— 
geſtutzten Großvaterröcken ankamen, aber wacker taten, 
als wüßten ſie es nicht und als merkten ſie auch nichts 
von dem Gekicher. Ich war faſt zornig, wie es in die 
Kirche hineinging. Der Geſang und die Anſprache hat 
mir wieder gut gemacht; aber dann die Prüfung! Die 
geſpannten Geſichter der Leute, ob auch ihre Söhne und 
Töchter was wiſſen und nicht ſteckenbleiben, Freude, 
Arger, Schadenfreude — mir war gerade wie in einer 
öffentlichen Schulprüfung, und es hätte mich nicht im 
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mindeſten gewundert, wenn plötzlich ein Konfirmand 
vor den Altar getreten wäre, ſich vor dem Publiko ver— 
beugt und mit wohleinſtudierten Geſten „O Haupt voll 
Blut und Wunden“ deklamiert hätte, wenn dann die 
Noten und Plätze verkündigt und ein paar Prämien aus— 
geteilt worden wären. — Ja — guck' mich nur ſchau— 
dernd an, es iſt ſo! — Nachher beim Abendmahl hab' 
ich dann freilich doch noch meine Erquickung gehabt.“ 

„Gelt —“ unterbrach ihn Helene etwas aufatmend, 
„war dir auch fo — fo —?“ 

„Nein, ſo war mir gar nicht. Ich meine auch nicht 
das Abendmahl ſelbſt, ſondern was ich dabei ſah. Als ich 
es nahm oder hinzutrat, war mir bang, faſt unheimlich, 
wie bei etwas Verbotenem; ſobald ich aber das Brot 
kaute, war das Gefühl weg. Und ſeit ich da in der Kirche 
gekaut habe, und zwar etwas, das den Leib Jeſu vor— 
ſtellen ſoll, iſt mir das Abendmahl nichts mehr. Das 
einzige Wunderbare dabei war für mich, daß mir erſt 
ſpäter bewußt wurde, ich hätte einen Biſſen Brot, den 
ein Fremder in der Hand hatte, in den Mund genommen 
und aus einem Becher getrunken, aus dem vor mir be— 
liebige andere tranken, und das alles, ohne mich über— 
winden zu müſſen.“ 

„Au, Heiner!“ beſchwor ſie ihn tief betroffen und 
angſtvoll. „Wie kannſt du beim Abendmahl ſo etwas 
denken!“ 

„Ich ſage ja, daß ich es erſt hinterher beim Nach— 
denken über die Konfirmation gedacht habe. Iſt das ein 
Fehler, wenn ich mir überlegen muß, was ich erlebt 
habe! Meinſt du, es macht mir Vergnügen, wenn mir 
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hinterher mit einem Male einfällt, daß ich unter all den 
Menſchen nur einen einzigen habe zum Altar treten 
ſehen, dem man ſein Vertrauen und ſeinen Glauben 
anmerken konnte. Die einen, freilich nicht viele, haben 
ein gleichgültiges, hochmütiges Geſicht gemacht, als 
ſchämten ſie ſich innerlich, die meiſten ſind daher ge— 
kommen wie ein Sekundaner, der wegen Kneiperei vor 
den Direktor muß und noch nicht weiß, ob er geſchwenkt 
wird oder mit einem Tag Karzer davonkommt. Es iſt 
ihnen allen der Spruch, der in der Prüfung vorgekom— 
men war, auf dem Nacken gelegen: „Denn wer da un— 
würdig iſſet und trinket, der iſſet und trinket ſich ſelber 
das Gericht, damit, daß er nicht unterſcheidet den Leib 
des Herrn!“ 

Helene ſah ihn mit blitzenden Augen an und ſtieß 
empört heraus: 

„So — und dein Vater und die Mutter — ?!“ kam 
aber nicht weiter, weil ſie mit Tränen zu kämpfen hatte. 

„Die beiden hab' ich nicht geſehen, der Vater iſt wohl 
gar nicht dazu dageblieben; die Mutter aber hätt' ich 
gern geſehen, das wäre gewiß auch eine Freude ge— 
weſen! Ich hab' aber eine ganze Zeitlang auf nichts 
anderes geachtet als auf ein altes Weiblein in ſchwarzem 
Rock und Kittel, mit einer Haube auf dem dünnen 
weißen Haar, die mir ſchon von weitem durch ihre 
freudigen leuchtenden Augen auffiel. Sie war in ein 
Klümpchen eleganter Damen hineingeraten, und wäh— 
rend ſie derart allmählich gegen den Altar geſchoben 
wurde, ſchaute ſie ab und zu mit Staunen und kindlicher 
Freude ihren vornehmen Nachbarinnen ins Geſicht oder 
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auch in der Kirche umber, meift aber verſonnen in die 
Luft. Ich ſuchte ſie immer wieder. Als ſie noch mit ihren 
zahnloſen Kiefern kauend zum Kelch kam, konnte ich 
ſie gerade von der Seite ſehen. Ihre Augen ſtrahlten und 
ruhten mit felſenfeſtem Vertrauen auf den Lippen des 
Pfarrers, der die Einſetzungsworte ſprach; ſie achtete 
nicht darauf, daß er ihr ſchon den Kelch hinhielt, horchte 
aufmerkſam, als hörte ſie es zum erſten oder letzten 
Male, bis er fertig geſprochen hatte, dann faßte ſie 
den Kelch mit beiden dürren, braunroten Händen, ſchaute 
noch einmal, faſt lachend vor Glück, zum Pfarrer auf 
und trank. Und zwar trank ſie im Ernſt. Ich ſah, wie 
ſich Schluck auf Schluck ihre Gurgel bewegte, und wäh— 
rend ihre Nachbarin weitergegangen war und eine an— 
dere ſie drängte, trank ſie in ruhiger Verſunkenheit: 
der Pfarrer lächelte erſt erſtaunt, dann ſah er nachdenk— 
lich und mit immer herzlicherem Wohlgefallen zu, und 
als ſie endlich den Kelch, in dem nicht mehr viel ſein 
mochte, denn er wurde ſofort aufgefüllt, zurückgab, da 
nickte er ihr leiſe zu. Dieſe war, ſoviel ich ſah, die einzige 
Perſon, die mit wirklichem Vertrauen auf das Wort 
und die Wunderkraft des Brotes und Weines und mit 
freudiger Zuverſicht auf ihren Erlöſer das Abendmahl 
genommen hat. Und während ich ihr nachſah, mußte 
ich gleich denken, wenn man es nicht ſo nehmen könnte, 
ſollte man es unterlaſſen.“ 

Kaum hatte er ausgeſprochen, ſo fuhr Helene vom 
Sitz empor und rief in höchſter Erregung mit böſem 
Blick und gerunzelter Stirn: 
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„Pfui, du bift ein Spötter, ein wüſter, gottloſer 
Menſch!“ 

Heiner zuckte erſchrocken auf ſeinem Stuhl zurück, 
ſchaute ſie groß an und ſagte: 

„Ich — — Spötter?!“ 

„Ja, ja, ja!“ rief ſie zornig und wiederholte, wäh— 
rend ihr die Ader aus der Stirne ſchwoll und die Tränen 
aus den Augen fielen: „Ein Spötter, ein verdorbener!“ 
und lief davon. 

Heiner blieb beſtürzt ſitzen. Er war ſo ſehr in die Er— 
innerung vertieft geweſen, daß er einiger Zeit bedurfte, 
um ſich klarzumachen, wieſo das Mädchen in ſeinen 
ernſten Worten eine Spötterei finden konnte; dann aber 
mußte er traurig auflachen bei dem Gedanken, daß ſeine 
Jugend- und Buſenfreundin Helene jene alte Frau und 
ihr Abendmahl, wohl insbeſondere ihr langes Trinken 
als lächerlich, wo nicht ſchlimmer, empfände, während 
er damals und jetzt noch einen wehmütigen Neid und 
eine faſt tränenweiche Rührung kaum bewältigen konnte. 

Er lehnte ſich zurück, kreuzte die Arme und ſchaute in 
finſterer Verwirrung vor ſich hin. Auf der grünen 
Tiſchplatte lag an Helenens Platz deren Handarbeit, in 
der Mitte eine übriggebliebene Birne, und am anderen 
Ende ſtanden noch die Noten in den Staub geſchrieben, 
mit denen ſich Heiner am Abend vorher, als er mit der 
Geige hier ſaß, ein Motiv notiert hatte. Mit den Augen 
drüber hinſtreifend, fing er unwillkürlich an, es mit 
dumpfen, klangloſen Lauten vor ſich hin zu pfeifen, 

„Wüſter, gottloſer Menſch! Verdorbener Spötter 
Er hatte ſolche Worte ſchon über andere ſagen hören, 
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und würdige, gotterfüllte Damen, die gelegentlich kein 
gutes Haar an ihrem Nächſten ließen, hatten ſie mit 
ſolcher Entrüſtung geſprochen, daß ihn ein Grauen vor 
etwas Unbekanntem, Fürchterlichem überlaufen hatte. 
Zu dumm! Lächerlich! dachte er, aber die Worte taten 
ihm weh. 

Immer noch vor ſich hinpfeifend, ſchaute er das Ar— 
beitstäſchlein und Batiſt und Scherlein an und dann den 
verlaſſenen Platz und ſah nun wieder, wie Helene da 
ſaß und ihm mit wechſelnder Miene zuhörte, ſich dann 
zum Tiſch vorbeugte, den Kopf ſenkte und mit der Nadel 
die Tiſchplatte zerſtach, endlich mit gerunzelter Stirn, 
aus der die Ader herausſchwoll, und zornigen Augen 
aufſprang, ihre Empörung ausließ und davonſtürzte: 
und wie er dies nun im Geiſte betrachtete, da hatte er 
ſeine Freude daran, und unwillkürlich ſein Pfeifen ein— 
ſtellend, vergegenwärtigte er ſich mit Behagen jede Re— 
gung des allmählich ſich empörenden Mädchens, und 
nachdem er ſo eine Zeitlang ſtarr nach dem Platze ge— 
blickt, ſtand er lächelnd auf, tat ſorgfältig die Hand— 
arbeit in das Täſchchen und die Birne dazu und ging, 
um Helene im Hauſe zu ſuchen, durch den Garten. 

Auf halbem Wege ward er plötzlich von einem kleinen 
Steinchen an der Kniekehle getroffen, und als er ſich 
umdrehte, ſah ihn Helene ernſt und befangen aus dem 
Gebüſch heraus an. Sie ſaß zwiſchen den zwei Stämmen 
eines hart am Boden ſich gabelnden Apfelbaumes und 
hielt mit dem rechten Arm den Stamm umſchlungen. 
Heiner lächelte etwas überraſcht, da fragte ſie ſchnell: 

„Wohin?“ 
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„Genau hierher!“ erwiderte er. 

Sie ſenkte den Kopf, als erwarte ſie eine Straf— 
predigt. Er mußte faſt lachen, ſie tat ihm leid, und er 
ſagte: 

„Ich weiß ja aus alten Zeiten, daß du nicht gern 
allein biſt, und gewiß haſt du dich hieher geſetzt an 
unſer altes Märchenplätzchen, um mir wieder einmal 
vom Ali Baba und den vierzig Räubern oder vom Ritter 
Blaubart zu erzählen. Zu zweit haben wir ja nicht mehr 
Platz — ich werd' mich als ergebener Ritter vor dir 
niederwerfen.“ 

Er tat es aber nicht, da ſie ihn nun groß anſah, dann 
ſtirnrunzelnd vom Sitze hüpfte und, demütig vor ihn 
hintretend, ſagte: 

„Du biſt viel beſſer als ich! Ich war ſo unverſchämt 
gegen dich, ſo garſtig! Gott, wenn mir einer das geſagt 
hätte, ich hätte ihm die Augen ausgekratzt! Aber nein!“ 
verbeſſerte fie ſich raſch „— nein! Du kannſt mir ſagen, 
was du willſt, ich will nicht muckſen. Aber — ich glaub', 
du machſt dir gar nichts aus meinem Geſchwätz; drum 
kannſt du auch ſchon wieder ſo ſein; denkſt: ſo eine 
Gans!“ 

Der Freund ſchüttelte den Kopf und antwortete: 

„Dummes Zeug war es ja ſchon, was du mir vorhin 
geſagt haſt; aber wenn du glaubſt, ich ſpotte, dann 
haſt du ja ganz recht, zu ſchelten. Freilich hättſt auch 
wiſſen können, daß ich nicht ſpotte; kennſt mich lange 
genug.“ 

„Ach Gott, ja! Wenn du mir es nur nicht übelnimmſt, 
Heiner!“ ſeufzte ſie. „Ich weiß ja, daß ihr über Religion 
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und ſolche Sachen ganz anders redet als wir; aber es 
war mir halt ſo fürchterlich arg, daß ich gar nicht lang 
überlegt habe.“ Sie hatte die Augen wieder niederge— 
ſchlagen und ſah nun langſam, mit einem bittenden Blick, 
Heiner an: „Biſt mir nicht mehr bös?“ 

„Wulle, wulle, Gänsle, 

Wackel mit dem Schwänzle! 

Wenn dich der Herr Pfarrer ißt, 

Kommſt du auch in Himmel! 
Ich denke, wir ſetzen uns und du erzählſt was Schönes 
oder wir tun ſonſt, was dir beliebt; du kannſt fagen, 
was. Und das Böſeſein wollen wir überhaupt verbieten; 
wenn eines das andere einmal anfährt, ſo kann es ja 
beim nächſten Mal um ſo liebenswürdiger ſein, dann 
weiß das andere ſchon, wie es ſteht. — Alſo ſpring 
wieder auf deinen Thron hinauf.“ 

Sie ergriff aber ſeine Hand und drückte ſie mit ihren 
beiden, ſprach: „Jetzt kann ich nicht ſitzen, wir wollen 
ein bißchen hin und her gehen!“ ſchlang ihren Arm um 
ſeine Hüfte und zog ihn hinauf auf den Weg. 

So gingen ſie nun unter den vertrauten Bäumen auf 
den alten Wegen hin und her, und Helene, im Übermaß 
ihrer Reue und Freude, in der Wonne, ſich vor dem 
Freunde zu demütigen, ſprach von ihrem erſten Zuſam— 
mentreffen und allerlei ihrer eigenen Ungezogenheiten, 
bis Heiner, ungeheuer ſeufzend, ihr einen Stoß gab und 
mit den Worten: „Gott, wie langweilig!“ davonlief. 
Sie rannte ihm nach, und ſie tummelten ſich eine Weile 


wie Kinder. 


115 


Giebentes Kapitel 


Was Heinrich in den letzten Jahren mit langſam, doch 
ſtetig wachſender Gewalt gegen ſich herandringen ge— 
fühlt und was er eben noch mit Anſpannung aller Kraft 
überwältigt hatte, das trat in dem nun folgenden Schul— 
jahr mit plumper Unwiderſtehlichkeit vor ihn hin. Schon 
an Weihnachten erkannte er klar, daß er die Forderun— 
gen der Klaſſe nicht werde erfüllen können, und ſagte 
es ſeinem Vater. Dieſer ſah eine Weile den nieder— 
geſchlagenen Sohn an, legte ihm dann freundlich die 
Hand auf die Schulter und ſprach ihm, hin und her ge— 
hend, Mut zu: es ſcheine manchmal etwas unüberwind— 
lich, wenn man aber nur unverdroſſen weiterarbeite, 
ſo gebe es plötzlich auf einen Ruck nach, und man wun— 
dere ſich nachher ſelbſt darüber, daß man eine Zeitlang 
ſo kleinmütig geweſen ſei; er ſolle nur ruhig fortfahren, 
nach Kräften zu ſtudieren, es werde ſchon recht werden. 

Er tat es. Er beſchränkte ſeinen Verkehr auf das 
allernötigſte. Wohl nahm er von Zeit zu Zeit, um zu 
zeigen, daß er der alte gute Kamerad ſei, an einer heim— 
lichen Kneiperei teil; aber es war ein Selbſtzwang, 
keine Luſt, es war ein großes Opfer, das er in dem 
vollen, ſchmerzlichen Bewußtſein brachte, dadurch die 
wenigen Stunden, die er der Muſik widmen konnte, die 
einzigen Stunden, die für ihn Leben und Gegenwart 
bedeuteten, auf blöde Art zu verſcherzen. 

Er nahm ſogar Nachhilfeunterricht, obſchon er ihn 
für zwecklos hielt. Er brachte eben in die Schule einen 
mehr und mehr ſchulwidrigen Kopf mit: las man Ho— 
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mer, fo war feine Phantaſie erfüllt von der griechiſchen 
Heroenwelt, fo horchte er auf den Geiſt und ſchaute 
auf die Schönheit des Gedichtes, rhapſodierte ſtürmiſch 
über ey und dé und noch wichtigere Partikeln hin— 
weg, achtete nicht auf die tiefe Bedeutung des Parti— 
cipii Perfecti, kurz, er vergaß vollſtändig, daß Homer 
vor allem dazu gedichtet habe, um dem germani— 
ſchen Jüngling mit jedem Worte die Anwendung einer 
grammatikaliſchen Regel und die Eigentümlichkeiten des 
joniſchen Dialektes zu zeigen. Seine griechiſchen Stil— 
übungen fielen immer mehr ſo aus, daß der Profeſſor 
eines Tages bei Rückgabe der Hefte den niedlichen Witz 
machte, Heiners griechiſche Leiſtungen erginge es wie 
dem Pharao, als er den Juden nachſetzte, ſie erſöffen im 
Roten Meer. Im Vergleich zu ſeiner mathematiſchen 
Müh' und Pein aber erſchienen ihm nicht nur die zwölf 
Arbeiten des Herakles, ſondern auch die des Siſyphos, 
der Danaiden und die Qual des Tantalos als kleine 
Schikanen, die wenigſtens verdient waren; während ihm 
unerklärlich blieb, wodurch er ſich dieſe Schinderei auf 
den Hals gezogen habe, es ſei denn durch das Vorhan— 
denſein, durch das Leben ſchlechtweg. In Quarta hatte 
er ja als Beiſpiel für den Dativus commodi auswen— 
dig lernen müſſen: „Non scholae, sed vitae discimus: 
nicht für die Schule, ſondern für das Leben lernt 
man!“ Dieſes Sätzchen fiel ihm manchmal ein und 
klang ihm immer orakelhafter: was mochte mit den 
paar „vita“ oder „Leben“ ausgeſprochenen Buchſtaben 
geheimnisvoll verdeckt oder betrügeriſch etikettiert ſein, 
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Unheimliches, Bösartiges, das man mit mathematiſchen 
Formeln und Lehrſätzen verſöhnen mußte! 

Winter und Frühjahr hindurch arbeitete er noch mit 
der gleichen Anſpannung, die er jeden Morgen aufs 
neue hinaufſchraubte; nach Pfingſten aber kam er eines 
Tages nach Hauſe und ſagte, zwar niedergeſchlagen, 
doch faſt mit Befriedigung, nun ſei es ſicher, daß er 
ſitzenbleiben müſſe, nun könnten ihn auch die beſten 
Schlußarbeiten nicht mehr vor der Note 4 in Trigono— 
metrie, Algebra und griechiſchem Stil retten. Der Vater 
war trotz allen Vorzeichen überraſcht, und wenn es auch 
ſeine Vatereitelkeit kränkte, daß ſein Sohn zurückbleiben 
mußte, ſo war doch ſein Bedauern für dieſen zunächſt 
das ſtärkſte Gefühl, das ihn bewegte; denn er hatte 
Heiners ausdauerndem Fleiße zugeſehen und konnte ihm 
nichts vorwerfen. 

„Drei Vierer“, ſagte er, „iſt freilich zuviel auf einmal; 
aber das iſt ſchon manchem paſſiert, der kein Eſel war. 
Nur den Kopf nicht hängen laſſen!“ 

Dieſe Antwort ſchlug aber den Jüngling erſt recht 
nieder. Im Bewußtſein, nichts verſäumt, ſondern das 
Mögliche getan zu haben, war ihm das Mißlingen als 
überzeugender Beweis dafür erſchienen, daß er zu dieſem 
Studiengang nicht beſtimmt ſei, und er hatte nun die Er— 
löſung von dieſer Qual und Zeitvergeudung erhofft; aus 
des Vaters Worten jedoch entnahm er die geduldige 
Entſcheidung: was nicht auf den erſten Anlauf glückt, 
das muß auf den zweiten gehen! Immerhin hoffte er 
noch auf die unmittelbare Wirkung ſeines Zeugniſſes 
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ſelbſt und nahm ſich feft vor, bis dahin möglichſt guter 
Dinge zu ſein. 

Der Vater war bei ſich mit der Sache nicht ſo ſchnell 
fertig, wie es dem Sohne ſchien. Als einer, dem die Ma— 
thematik nie die geringſte Schwierigkeit gemacht hatte, 
hielt er ſie von jeher eigentlich für das unbedingt Er— 
lernbarſte und nichts weiter zu ihrer Bewältigung für 
nötig als ein normales Maß von Verſtand ſowie Auf— 
merkſamkeit. Sie hatte ja noch den Vorzug, daß ſie ſich 
nicht auf Gedächtnisarbeit erhob, wie etwa die Spra— 
chen, ſondern einfach auf dem Verſtande und daß, abge— 
ſehen von den paar Axiomen, die an ſich verſtändlich, 
alles wunderbar ſchön klar und logiſch zu beweiſen und 
abzuleiten war! Im Grunde war er der Meinung ſo 
vieler, wohl der meiſten mathematiſchen Köpfe, daß 
man dumm oder faul ſein müßte, um ſie nicht zu be— 
wältigen. Für dumm konnte er ſeinen Sohn nicht halten, 
daß er fleißig ſei, ſah er, zudem lag es ja in Heiners 
Intereſſe, die Schule ohne unnötigen Aufenthalt hinter 
ſich zu bringen — es mußte alſo ein verborgener Grund 
der ſchlechten Leiſtungen vorhanden ſein! Er hatte ſich 
all die Jahre her gehütet, Heiners Profeſſoren über die— 
ſen zu befragen, da er wußte, daß es als ein demütigen— 
des Mißtrauensvotum vom Schüler empfunden wird, 
wenn „der Alte zum Profeſſor ſteigt“; nun aber be— 
nutzte er ein zufälliges Zuſammentreffen mit dem Ma— 
thematikprofeſſor zur Erkundigung. 

Dieſer war ein lebendiger, ſtrebſamer Mann, der ſei— 
nen mathematiſchen Beruf einſtens dadurch hinlänglich 
bewieſen hatte, daß er als Student bei dem Verſuch, die 
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dickbändige Logarithmentabelle von Vega auswendig zu 
lernen, übergeſchnappt war. Ein gewöhnlicher Menſch 
kommt nicht auf ſolchen Einfall, ſchnappt bei dem Ver— 
ſuch nicht über und hat endlich nicht die Energie, bald 
wieder dauernd geſund zu werden. Nun war er bei wei— 
tem der tüchtigſte und erfolgreichſte der drei Mathe— 
matiker des Gymnaſiums. Nicht nur, daß er ſeinen Ge— 
genſtand mit Haut und Haaren verdaut hatte, er beſaß 
auch die beneidenswerte Gabe, ihn klar und einfach auf 
neue, unmittelbare, reizvolle Weiſe den Schülern leben— 
dig zu machen; wer auch nur einige mathematiſche Füh— 
lung hatte, der kam unter dieſer Anleitung ohne große 
Mühe zu den nötigen Kenntniſſen. Nun aber war der 
Herr auf der anderen Seite vorwärts drängend, unge— 
duldig, heftig, und ohne daß er es wohl ſelbſt wußte, 
war ihm nicht der Schüler und deſſen Bedürfnis, ſon— 
dern das zu abſolvierende Jahrespenſum die Hauptſache. 
Er war nicht ohne Wohlwollen; aber wer nicht gut mit— 
kam, wer ſein gleichmäßig drängendes Vorſchreiten auf— 
hielt, dem warf er feindſelige Blicke und höhniſch ver— 
wundende Bemerkungen zu, die durch eine gelegentlich 
zur Schau getragene Lammsgeduld in der verletzenden 
Wirkung nur noch überboten wurden. Er war wohl nicht 
ſo verrannt oder beſchränkt, daß er die Mathematik zu 
wiſſenſchaftlicher Bildung für nötig hielt; aber er be— 
trachtete ſie wohl auch als etwas bei einigem Verſtande 
abſolut Erlernbares, jedenfalls war fie für ihn die Haupt: 
ſache, jedenfalls mußte er ſein Jahrespenſum bis zum 
letzten Tupfen in die Köpfe bringen, und darum ſchrie er 
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die Schwerfälligen, ſchräg durch die Brille ſchauend, 
rückſichtslos und unerbittlich an: 

„Wenn Sie nicht wollen, was ſitzen Sie hier! Merken 
Sie denn nicht, daß Sie uns alle aufhalten! Sagen Sie 
doch Ihrem Vater, Sie wollten nicht! Sparen Sie 
das Geld! Das Handwerk hat einen goldenen Boden!“ 

Er ſah nicht, daß der Schüler ſich mühte, ſich ſchlug 
und krümmte wie eine Raupe, die lebendigen Leibes von 
den Ameiſen gefreſſen wird — daß er im übrigen fleißig 
und ſtrebſam war! 

So ſagte er nun auch zu dem Advokaten, er könne 
Heiners ſchlechte Leiſtungen nur einem Mangel an Fleiß 
zuſchreiben; denn er ſei ſchon manchmal überraſcht und 
erſtaunt geweſen über die klare und ſchnelle Auffaſſung, 
die der Schüler mitten in ſeinen ungenügenden Ant— 
worten plötzlich einmal an den Tag legte, und zwar in 
ganz unbewußter Weiſe, ohne ſelbſt den Unterſchied zu 
merken. Die Fähigkeiten des jungen Menſchen ſeien nicht 
zu bemängeln, ſondern geradezu gut; offenbar fehle 
der Fleiß, und zwar der ernſte Fleiß. Die Aufgaben habe 
er ja immer gemacht, aber wie! Erſichtlich nur, damit 
etwas auf dem Papier ſtände. Es ſeien Schüler in der 
Klaſſe, die bei weitem nicht wie Heiner begabt, doch 
durch ihren regelmäßigen Fleiß die Note „Gut“ hätten. 
Dasſelbe müßte für Heiner eine Kleinigkeit ſein. 

Der Profeſſor hatte damit eine richtige Beobachtung 
oberflächlich und übereilt erklärt und zu entſprechenden 
Schlüſſen zurecht gezwungen. Er liebte es nämlich, den 
abſtrakten Unterricht fortwährend durch Beiſpiele aus 
der Praxis zu beleben; kam er nun mit einer derartigen, 
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die anſchauliche Vorſtellungskraft angehenden Frage zu— 
fällig einmal an Heiner, deſſen Phantaſie ſtark und 
durch die künſtleriſchen Neigungen und das innige Ver— 
hältnis zur Natur allezeit friſch und lebendig erhalten 
worden war, ſo bekam er wohl auch, wo andere Schüler 
verſagten, eine raſche und klar anſchauliche Antwort. 
Statt nun daraus zu ſchließen, daß des Schülers Bega— 
bung auf dieſer Seite liege und entſprechend angegriffen 
werden müſſe, ſagte er kurzweg: „Da ſieht man, daß 
der Kerl kann, wenn er will!“ und urteilte künftig im— 
mer ſchärfer. 

Der Vater hörte zwar auch lieber, ſein Sohn ſei be— 
gabt und faul, als dumm und fleißig, konnte aber dem 
Urteil des Lehrers aus eigener Erfahrung nicht bei— 
ſtimmen und erwiderte: er kenne ſeinen Sohn als fleißig 
und gewiſſenhaft, ſehe auch, daß er fortwährend gerade 
auf die Mathematik beſonders viel Zeit und Mühe ver— 
wende, überhaupt ſeine Pflichten ernſter und ſchwerer 
nehme, als in dieſem Alter gewöhnlich ſei, er ſtehe an, 
jene Erklärung zuzugeben. 

Der Profeſſor runzelte ſeine ſteile, hohe, rote Stirn, 
zuckte mit den Schultern und ſprach: 

„Es ſitzt mancher ſtundenlang über einer Arbeit, die 
er bei konzentrierter Aufmerkſamkeit in zwanzig Minu— 
ten fertig hätte! Wer weiß, woran Ihr Filius die meiſte 
Zeit hindurch denkt, wenn er ins Mathematikbuch ſchaut! 
Er ſoll ein leidenſchaftlicher Muſikus ſein — vielleicht 
verdirbt ihm die Muſik das Konzept! Wie dem aber 
auch ſei, mit ſeiner Intelligenz müßte er ganz anderes 
leiſten, und verſetzt werden kann er diesmal nicht. — 
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Nun“, fügte er tröſtend hinzu, „es wird dann im zweiten 
Jahr um fo beſſer gehen! Und es iſt manchmal bei fo 
einem Jüngling von der wohltätigſten Wirkung, wenn 
er fühlen muß, daß auf A B folgt!“ Bei ſich aber dachte 
er noch: Es iſt lächerlich! Jeder meint, ſein Früchtchen 
müßte ein Ausbund von Tugenden ſein! Wozu beläſtigen 
ſie einen denn noch mit ihren Fragen! — 

Zwar unbefriedigt, doch um den eigenſinnigen Schul— 
meiſter nicht zu reizen, kam Heiners Vater auf etwas 
anderes zu ſprechen, kehrte aber ſpäter bei ſich um ſo 
nachdenklicher zu der erhaltenen Auskunft zurück und 
ließ ſich, da der Lehrer für ſeine Einſicht und Tüchtigkeit 
allgemein in beſonderer Geltung ſtand, er ſelbſt aber 
an des Sohnes Unfähigkeit nicht glauben wollte, ſich 
auch gut an die Arbeitsnot der eigenen Studienzeit 
erinnerte, allmählich zu dem Glauben verführen, die 
Meinung des Mathematikers möchte doch nicht gar ſo 
verkehrt ſein. Zu Heiner ſprach er einſtweilen noch nicht 
davon. 

Als dieſer ſechs Wochen ſpäter beim feierlichen 
Schlußaktus, zu dem das ganze Gymnaſium in der Aula 
verſammelt war, den Ordinarius unter denen, die nicht 
verſetzt wurden, auch Heinrich Lindner nennen hörte, 
erſchrak er, ſolange er es ja auch ſchon wußte, tief in 
ſich hinein und fühlte zum erſten Male die unbegreif— 
liche, feindſelige Gleichgültigkeit des Lebens in ihrer 
ganzen eiſigen Kälte. Hier ſaß er im Bewußtſein, ſeiner 
Pflicht ernſt und ehrlich bis zur Grenze der Kraft nach— 
gegangen zu ſein, und dort las man unbekümmert, als 
ob es ſich um eine alte Kuhhaut handelte, das Urteil 
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ab, mit dem man ihm eines feiner fünfzig oder ſechzig 
Lebensjahre wie eine liederliche Arbeit zerriß, um die 
Ohren ſchlug und vor die Füße warf. Wohl hatte er 
immer die Schüler bedauert, auch wenn ſie faul waren, 
deren Schickſal er auf dieſe Weiſe hatte verkünden 
hören — daß es ſo fürchterlich ſei, ſo barbariſch roh, das 
hatte er noch nie gefühlt. Er ſchaute zur Seite nach 
ſeinen Schickſalsgenoſſen: einer ſtand ſteif da mit er— 
zwungenem Lächeln und blickte nach dem Podium hin, 
als ob ihn dieſes nichts anginge und als ob er ſich durch 
dieſe Miene unſichtbar machen könnte, ein anderer 
blinzelte krampfhaft, um die Tränen zu unterdrücken. 
Wäre Heiner in der Nähe einer Tür geweſen, ſo würde 
er ſich einfach davon gemacht haben; er ſah aber um 
ſich herum eine ſo dichte Menge, daß er ſich mit dieſer 
Regung gerade ſo ohnmächtig fühlte wie gegen das 
ganze gymnaſiale Weſen überhaupt. Er dachte wieder 
an die Verkündigung ſeines Urteils und murmelte in ſich 
hinein: 

„So ſieht fie alſo aus, die saeva necessitas, fo hunds— 
gemein!“ Und die Worte „dira necessitas, saeva neces- 
sitas“ wiederholten ſich in ihm wider ſeinen Willen, bis 
die Klaſſe zum Empfang der Zeugniſſe in ihr Zimmer 
abgeführt wurde. 

Hier ward ihm ein unerwarteter Troſt. Als der Or— 
dinarius an Heiners Zenſur kam, ſchlug er ſie auf, 
neigte ſein etwas ſchiefes Geſicht mit dem Ausdruck 
ernſten Bedauerns, ſah ſie noch einmal durch und ſagte 
teilnehmend: 


„Sie werden ſich wundern, daß Sie im griechiſchen 
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Stil Noch genügend“! haben, während Sie Vier ertwar- 
teten. Ich hätte Sie gerne verſetzt, habe auch in der 
Konferenz ſehr dafür geſprochen; aber der Herr Kollege 
meinte, Ihre mathematiſchen Leiſtungen erlaubten es 
durchaus nicht. Dagegen kann ich natürlich nichts ma— 
chen. Sie haben ja auch im Griechiſchen entſchiedene 
Lücken, Ihre ſchriftlichen Arbeiten ſind nichts Berühmtes 
und bei der Lektüre gehen Sie ſehr irregulär zu Werk; 
aber weil Sie eben in den Geiſt der Autoren mit Glück und 
ungewöhnlich reifem Verſtändnis eindringen, darum 
hätte ich Sie gern nach Prima befördert; Philologe 
oder Mathematiker wollen Sie ja doch nicht werden! 
Wir wiſſen, daß wir hier manchen verſetzen müſſen, der 
im allgemeinen“ — er ließ ſeine Blicke mit einer ge— 
wiſſen Bitterkeit über die Klaſſe hinkreuzen — „an Ver— 
nunft und menſchlicher Reife Ihnen gegenüber noch 
auf dem Standpunkte des Tertianers ſteht! Aber wir 
müſſen eben nach den Detailkenntniſſen gehen, ſo ſchwer 
es uns manchmal werden mag! Nehmen Sie es ſich 
nicht zu ſehr zu Herzen!“ 

Heiner war tief beſchämt, aber er lachte mit feuchten 
Augen und zitternden Lippen, und als ihm der Lehrer 
ſein Heft hinſtreckte, nahm er es mit der Linken, gab 
ihm mit feſtem, ernſtem Blick die Rechte und ſprach: 

„Ich danke Ihnen, Herr Profeſſor!“ 

„Wenn wir im nächſten Schuljahr wieder zuſammen— 
kommen“, ſagte dieſer, „ſo wollen wir uns wieder gut 
vertragen!“ und wandte ſich zu andern. 

Heiner hörte nicht weiter zu; er fühlte ſich dadurch 
gedemütigt, daß der Lehrer, deſſen Teilnahme und 
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Freundlichkeit er wohl kannte, ihm fo unmittelbar auf 
ſeine Empörung, faſt als Antwort, ſolche Güte bewieſen 
und gezeigt, er, der Lehrer, müſſe derſelben Notwen— 
digkeit weichen, die der Schüler zu fühlen hatte. Er 
freute ſich auch ein wenig über die ungewöhnliche An— 
erkennung, durch welche ſich der Lehrer doch argen Miß— 
deutungen ausſetzte; wurde aber wieder von ſeiner Troſt— 
loſigkeit übermannt, und ſeine Gedanken mühten ſich ab 
gegen die eigene Ohnmacht. 
. Als er dann nach der Entlaſſung vors Haus trat, 
überkam ihn plötzlich das Verlangen, wieder einmal 
mitten im Wald auf einen hohen Baum zu klettern und 
im leiſen Schwindel des Schwankens und Wiegens über 
das ſonnige Meer der Wipfel hin und nach den fernen 
Bergen hinaufzuſchauen. Er wandte ſich zum Wald, 
kehrte aber nach wenigen Schritten um: vielleicht war 
der Vater zu Haus und wartete auf das Zeugnis! Viel— 
leicht — — vielleicht ſagt er nun, es ſei genug! Bei 
dieſer plötzlichen Hoffnung fing dem Burſchen das Herz 
an, heiß und wonnig zu klopfen, und er eilte. Aber der 
Vater war nicht zu Hauſe, und als er nach langem 
Warten Heiners, der vor Aufregung nichts hatte be— 
ginnen können, endlich heimkehrte, nahm er die Unglücks— 
botſchaft mit Ruhe hin und ſagte: zum Streben durch 
Gelingen und Mißlingen, Glück und Unglück ſei man 
auf der Welt, ein Jahr, in irgendeiner ernſten Arbeit 
verbracht, ſei nie verloren, oft erweiſe ſich ein Miß— 
erfolg, ſo ſchmerzlich er ſei, hinterdrein wertvoller als 
der Erfolg — erzählte ihm ſchließlich aber auch ſeine 
Unterredung mit dem Mathematikprofeſſor und deſſen 
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Meinung. Da lachte der Sohn bitter auf, rief, eine Lieb— 
lingsphraſe des Mathematikers gebrauchend: 

„Ja, der hat den Witz erfaßt!“ und ſetzte zornig 
hinzu: „So eine Bockmelkerei! Der hält mich für ſo 
dumm, daß ich Stunden um Stunden mit Algebra ver— 
trödle, ohne dabei zu ſein! Iſt denn ſeine abgeſchmackte 
Algebra mein Freſſen? Was er mit jenen auffallend 
guten Antworten meint, das weiß ich nicht; gewiß iſt 
aber, daß ich noch nie eine rein mathematiſche Frage 
ohne Mühe beantwortet habe. Er faßt's, er kapiert's!“ 
— Freilich! ein Hornvieh bin ich nicht! Ich kapier' 
es ſchließlich, ja! aber nur ſo, wie der Trichter das 
Waſſer faßt: einen Moment lang erſcheint er voll, im 
nächſten iſt er leer! Wenn ich heute einen Beweis oder 
ein Rechnungsverfahren eingeochſt habe, daß mir iſt, 
als müßt' ich es noch am Jüngſten Tag im Schlafe 
können, ſo iſt es übermorgen wie weggeblaſen! Wenn ich 
alle mathematiſchen Kenntniſſe und Übungen, die von 
der erſten Stunde an, die Jahre her, bis heute vorkamen, 
Tag für Tag durchrepetieren könnte, dann wüßte ich 
ſie — heute! Aber das zu tun, wird auch wohl der Herr 
Profeſſor für unmöglich halten. Und ſelbſt dann wüßte 
ich mit den ſchönen Kenntniſſen noch nichts anzufangen!“ 

Der Vater lächelte und ſchüttelte den Kopf: 

„Na na, Heiner! Dein Profeſſor hat doch Erfahrung 
und iſt kein Dummrian!“ 

„Gewiß, er iſt ſogar ſehr geſcheit, aber borniert iſt 
er! Er müßte ſeine Merkmale dafür haben, daß ich ein— 
fach nicht beſſer kann! Unſer Primus, der Feſer, iſt 
zum Beiſpiel geradezu ein Sprachgenie: Griechiſch, Fran— 
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zöſiſch, Hebräiſch — das alles ift ihm hopfenleicht. Aber 
ich brauche bloß ſein Ohr anzuſehen, ſo weiß ich, daß 
er für Muſik ſo empfindungslos wie ein Bleiklotz iſt!“ 
Der Vater wollte nicht durch Diſputieren die Auf— 
regung des jungen Menſchen noch ſteigern und ſagte, an 
eine Nebenbemerkung des Profeſſors anknüpfend: 
„Es iſt auch wohl möglich, daß du in einer früheren 
Klaſſe einmal eine Lücke haſt einreißen laſſen, die dir 
ſelbſtverſtändlich nachgehen muß; im kommenden Schul— 
jahr machen dir nun verſchiedene andere Fächer gewiß 
gar keine Mühe. Du kannſt den Zeitgewinn darauf 
verwenden, Verſäumtes nachzuholen, und wirſt die bei— 
den letzten Schuljahre ohne Anſtrengung erledigen.“ 
Dieſes Urteil nahm dem Heiner den Atem, er ſah den 
Vater erſchrocken an, konnte nichts antworten und 
wandte ſich mit einem ſchweren Seufzer zum Fenſter. 
Der Vater ging einige Male im Zimmer hin und her; 
er hatte das Gefühl, daß er hier helfen müßte, und 
hätte nichts lieber getan; aber wie? Den Sohn aus der 
Schule zu nehmen, wäre doch lächerlich geweſen! Eine 
Bildung fahren zu laſſen, weil ſie Mühe macht, das 
wäre doch kindiſch! Und unpädagogiſch, unverantwort— 
lich wäre es, zu dulden, daß der Knabe die Flinte beim 
erſten Mißerfolg ins Korn warf. Unſer Kampf ums 
Daſein verlangt Härte vom Mann! — Er trat hinter 
den Sohn, legte ihm die Hände auf die Schultern, ſchüt— 
telte ihn freundlich und ſagte: 
„Nur den Mut nicht verlieren! 's iſt nicht der Mühe 
wert!“ Dann ließ er ihn allein. 


Nach einer Weile ging Heiner auf ſeine Stube, fand 
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aber auch hier nichts, was ihn gefeſſelt, beruhigt, getrö— 
ſtet hätte. Der Triangel, der immer noch von der Decke 
herabhing, gab infolge einer Erſchütterung ſein leiſes, 
zitterndes Klingen: Heiner ſchaute empor, und von 
neuem ſank das Bewußtſein der erfolgloſen Mühe, der 
Ohnmacht plump auf ihn. 

Alles umſonſt! Allein! Niemand, der ihm helfen 
wollte, helfen konnte! Teilnahme, Bedauern überall, 
aber was ſollte ihm das! Die Mutter und Schweſter 
drüben traurig und bekümmert, ängſtlich bemüht, ihm 
zu verbergen, wie leid er ihnen tue, jeder ihrer Atemzüge 
ſagte ihm das! Allein! 

Er ſetzte ſeinen Hut auf und ging. 

In den Wald, in einen verbotenen Erdbeerſchlag 
liegen? — Auf den großen Exerzierplatz? Sich an den 
Waldrand ſetzen, an einen Baum gelehnt aus der Ferne 
Waffen und Uniformknöpfe blitzen ſehen, Pfeife und 
Trommel hören und womöglich einſchlafen? — An den 
Rhein hinausfahren, ein Bad nehmen, ſchwimmen bis 
zur Erſchöpfung? — Es zog ihm allerlei durch den 
Sinn, aber auch das Freudigſte, Lebendigſte ſo ſchwer— 
fällig, trübſelig, widerſtrebend! 

Er ging langſam und verdroſſen durch die Straßen, 
überlegte an jedem Eck, ob rechts oder links, ob er den 
Damm überſchreiten oder nicht beſſer heimkehren ſollte, 
und ging weiter, weil eines ſo gut war wie das andere. 
Er wünſchte ſich ein Ziel ſeines Weges, einen zwingen— 
den Zweck ſeines Ganges, einen Menſchen, zu dem er 
gehen könnte. Sollte er einen Kameraden aufſuchen, 


irgendeinen unzufriedenen, und mit ihm ſchimpfen und 
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fluchen? Oder einen andern, der ſich nichts daraus 
machte und die Vogelhecke in ſeinem Zimmer, ſein Aqua— 
rium und ſeine Schildkröte für wichtiger hielt als das 
ganze Gymnaſium? — Es war alles nichts! Was gin— 
gen dieſe ihn an! Er blieb träge vor einem Ladenfenſter 
ſtehen und ſchaute gleichgültig allerlei Holzſchnitzerei, 
Käſtchen und Rähmchen an und andere Gegenſtände, 
die zur Verzierung mit Spritzmalerei beſtimmt waren. 
Der Name eines Kameraden, der ſolche Baſtelei betrieb, 
ging ihm durch den Kopf, dann kehrte er um, als ſei 
dieſe Anlage zu ſehen der Zweck ſeines Weges geweſen, 
und ſchritt die Straße zurück. 

Plötzlich zuckte er auf, machte ein paar eilige, ener— 
giſche Schritte, blieb ſtehen, lief wieder und ſchaute ſich 
unbewußt, mit verwunderten, nichtsſehenden Blicken um: 
hatte ein Vorübergehender das Wort „Helene“ ausge— 
ſprochen oder hatte er es ſich ſelber zugeraunt? Ja, 
Helene! Zu ihr, wenn fie da wäre! Aber fie war im 
Penſionat in Genf und hatte erſt kürzlich geſchrieben, 
ſie käme in dieſen Ferien nicht nach Hauſe, ſondern erſt 
am Ende ihrer Penſionszeit, an Weihnachten. Aber 
vielleicht hat ſie dies nur geſagt, um wieder einmal zu 
überraſchen! Vielleicht kommt ſie gerade jetzt auf dem 
Bahnhof draußen an! 

Und was er ſich auch gegen die Wahrſcheinlichkeit 
ſagen mochte, er lief ſchon den Weg zur Bahn hin. So 
jüngferlich und zimperlich ſie zuletzt auch manchmal ge— 
tan hatte, in ſeiner Erinnerung lebte noch ganz das alte, 
unbekümmerte und unverwüſtliche Weſen, und in das 
Heimweh nach dieſem ergoß ſich nun ſein Schmerz. Ihm 
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war, als müßte diesmal auch für ihn der ganze Trödel 
überwunden, verwiſcht und vergeſſen ſein, wenn er ihre 
Augen und ihren Mund darüber lachen ſähe. 

Er lief. 

Auf dem langen Bahnſteig hielten da und dort im 
Schatten ein paar Menſchen mit Gepäck, der Portier 
ſtand da, ſchaute auf und ab und über die leeren Geleiſe, 
hob die ſchwere Mütze, wiſchte ſich mit dem blauen Sack— 
tuch den Schweiß aus der roten Druckfurche der Stirn 
und ging langſam in die Wirtſchaft. Heiner ſah nach 
den Zügen: in zwanzig Minuten traß einer vom Ober— 
land und bald darauf einer vom Unterland ein. Sie 
konnte ja auch zuerſt nach Hauſe gefahren ſein. Mit 
einem von beiden kam ſie aber gewiß! Sonſt wäre ſie 
ihm ja nicht ſo plötzlich in den Sinn gekommen. 

Er ſchlenderte langſam auf und ab. Nach und nach 
ſtellten ſich mehr Leute ein. Karren wurden gerollt, es 
wurde geſchrien und gepfiffen, ein Hund rannte ſuchend 
mit Gewimmer den Bahnſteig auf und ab, fuhr jedem 
Manne witternd mit der Naſe an das Bein, bekam von 
einem Schaffner einen Tritt, entwich mit eingeklemm— 
tem Schweif hinüber auf die Schienen, blieb dort ſtehen 
und ſchaute aufgeregt, klug nach den Menſchen herüber; 
als der Schaffner ihn verjagen wollte, fuhr er ſtets nur 
einen Schritt zurück und knurrte drohend. Die Menſchen 
ſammelten ſich vorn am Rande des Steiges, ſahen zu 
und gaben ihre Meinung ab. Der Schaffner trat zu— 
rück und ſchimpfte. Ein Reiſender ſtreckte die Hand 
hin, als böte er dem Tier etwas an, und machte: 


„Bsstwosstvsstvss!“ 
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Ein anderer lachte und ſagte: 

„Es iſt doch keine Katz! So lockt man die Katzen!“, 
worauf jener ärgerlich und beſchämt den Arm einzog. 

Nun rief der Schaffner über die Schienen hinüber 
einem näherkommenden Weichenſteller zu: 

„Du! Lebold! Jag' emol ſellen Hund vom Gleis 
erunner!“ 

Jener trieb, indem er ſich manchmal wie nach einem 
Stein bückte und Wurfbewegungen machte, das Tier den 
ganzen Bahnhof hinauf, bis es, wo keine Leute mehr 
waren, ſich von den Schienen entfernte und verſchwand, 
doch nur, um nach kurzem wieder zwiſchen den Reiſenden 
hin und her zu ſuchen. 

Unterdeſſen öffnete der Portier die Warteſaaltüren 
und rief ab, die Menſchen ſtrömten heraus, in der Ent— 
fernung pfiff es, und Heiner lief, ſo weit der Steig 
reichte, dem einfahrenden Zug entgegen. Aber ſo genau 
er auch alle Fenſter und dann jeden Ausſteigenden be— 
trachtete und obfchon er, die Ankommenden überholend, 
auf die Straße ſtürzte und alle Ausgänge zur Stadt be— 
obachtete — Helene war nicht da. Nun fühlte er ſich mit 
einem Schlag müde und ſetzte ſich in den kleinen dunk— 
len Warteſaal zweiter Klaſſe. Daß die Freundin mit dem 
andern Zug kommen würde, glaubte er nun ſchon nicht 
mehr. 

Troſtlos ſaß er in einer ſchattigen Ecke, hörte das 
Stimmengewirr, hörte die Türen gehen, ſah die Eintre— 
tenden mechaniſch an und klagte in ſich hinein: 

„So iſt's! Nichts, gar nichts! Kann ſie nicht kom— 
men?! — Unſinn! Sie kommt nicht! Sie lacht irgendwo 
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anders, wo es keinem Menſchen was nützt. So iſt's! 
Es iſt zum Heulen! Wenn ich nur wüßt', wie ich das los 
werde.“ 

Ein Schulkamerad, ſich mit einem ſchweren Hand— 
koffer abſchleppend, ging in Begleitung einer älteren 
Frau durch den Warteſaal, ohne Heiner zu ſehen. 

Der reiſt jetzt heim, dachte dieſer; ganz fidel reiſt er 
heim. Können und wiſſen tut er nichts, aber abſchreiben, 
mogeln und ſpicken, ſich ausreden und lügen kann er — 
alſo wird er verſetzt! Und ſchämen tut er ſich nicht, fällt 
ihm nicht ein! Kreuzfidel iſt er und ſtolz darauf und wird 
ſchwer herumrenommieren als Primaner! Iſt das eine 
Schweinezucht! — Aber recht hat er! Senkrecht! Ich 
wollt', ich könnt's auch! Er ſeufzte tief, ein würgendes 
Gefühl drängte ſich ihm vom Hals empor zu den Ohren 
und drückte ihm heiß gegen die Schläfen, ſeine Lippen 
zitterten, und er dachte: 

Sich ſchämen — Unſinn! Ehrlich arbeiten — Blöd— 
ſinn! Die Lehrer achten — Borniertheit! — Schwindeln, 
lügen, betrügen! Hundeln vor dieſen Unteroffizieren, 
ſolange ſie herſehen, und übrigens auf ihren ganzen 
plumpen, arroganten Schwindel huſten und pfeifen! So 
iſt's recht! So gehört's ſich! Das iſt das einzig Richtige! 
Und mit jedem Gedanken ſtach er ſich ſelbſt ins Herz, 
mit jedem Wort ſchnitt er ſich ſelbſt in ſein einfaches, 
wahres, ſchamhaftes Fühlen hinein. Das tat ihm weh, 
und eine geiſtige Angſt beſchlich ihn, ſo daß er einen 
Augenblick zu denken einhielt und mit einer ſtarren Er— 
wartung zu Boden ſah; es war ihm, als müßte jemand 
ernſt und weiſe Einſpruch erheben. Dann aber fuhr er 
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zum Trotze fort: Stuß ift es! Heuchelei! Barer, blanker 
Betrug von den Lehrern und Pfarrern und Pfaffen! 
Gut und böſe? Recht und Unrecht? Ehre und Schande? 
Vergeltung? — Ja, Pfeifendeckel! Was man zuwege 
bringt, bringt man zuwege, ſo heißt's! Schreib deine 
Aufgaben ab, ſchreib dir die Formeln und Beweiſe auf 
die Bank und auf die Fingernägel und auf die Man— 
ſchetten, lüge die Lehrer an, je frecher, um ſo ſicherer, 
und du brauchſt nicht am Warteſaal auf der dunklen 
Bank zu hocken und zu flennen und auf die Helene zu 
warten! — — „Pfui Teufel, ich kann's nicht!“ mur— 
melte er plötzlich, ſich aufrichtend. „Ich bin ein Pinſel, 
ein Mammenkind, ein Simpel, ein Philiſter, ein Narr! 
Aber ich kann's halt nicht! Ich bring's nicht zuweg — 
und darum bring' ich nichts zuweg! 's iſt aus und vor— 
bei!“ 

Wie einige Stunden vorher fühlte er ſich plötzlich 
wieder in der tiefſten Ohnmacht, von barbariſcher Feind— 
ſeligkeit umgeben; aber es war jetzt nicht mehr bloß das 
Gymnaſium, der ſtupide Zwang der Schule — es war 
allgemeiner geworden, es war alles, was ihn umgab, 
das ganze Leben, ſoweit er es dachte. Er lehnte den Kopf 
zurück gegen die hohe Polſterlehne, ſchloß die Augen und 
hörte das Blut im Herzen und in den Ohren pochen. 

Mit einem Male zuckte er vor Schreck zuſammen und 
riß die Augen auf; aus dem Dunkel waren Geſtalten 
hervorgequollen und ſchnell wachſend mit fratzenhaften, 
abſcheulichen Geſichtern in drohendem Gewühl auf ihn 
zugeſtürmt, immer ſich verwandelnd, immer neue. — 
Was war das?! Er ſah ſich mit großen Augen um, 
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dann ſchloß er fie wieder: und von neuem ein entſetzlich 
kämpfendes, drunter und drüber herjagendes Gewühl 
anwachſender Köpfe, Grinſen, wüſtes Lachen, Drohen, 
Haß und Gift. Er wollte die Augen zumachen, um es 
nicht mehr zu ſehen — und mußte ſie öffnen. Es war 
alſo in ihm. Nun tat er die Augen wieder zu und hielt 
dem Treiben einige Augenblicke ſtand; aber ſobald er 
ein Geſicht betrachten wollte, war es auch ſchon wieder 
verdrängt oder verändert. Scheußlicheres, als er je ge— 
ſehen oder geträumt hatte, an Naſen, Lippen, Zähnen, 
Augen, Kröpfen und Auswüchſen, und nichts lächerlich, 
alles beſtienhaft, fremd, drohend. Und die Münder und 
Mäuler riſſen ſich auf und bewegten ſich mühſam und 
nachdrücklich zum Sprechen, unermüdlich mit masken— 
haft übertriebenen Gebärden, tonlos, lautlos, ohne das 
Röcheln der Stummen ſelbſt, unheimlich und qualvoll. 
Eine Bangigkeit umſchnürte ihn, es ward ihm angft 
vor dieſer Bangigkeit, er ſchüttelte ſich, zwang ſich, die 
Augen offen zu halten, und merkte nun im ausruhenden, 
achtſamen Stillſitzen, daß ſein ganzer Leib zitterte und 
zuckte. Er lachte über ſich ſelbſt und murmelte müde: 

„Schöne Gegend! — War das ein Volk! — So iſt es 
aber, genau ſo!“ Dann ſchaute er wie zum Vergleich 
die Leute an, die mit ehrbaren, langweiligen und ge— 
ſpannten Geſichtern im Warteſaal ſtanden und ab und 
zu nach der Bahnſteigtür blickten, und dachte wieder an 
die Geſtalten, die Fratzen und ihr fürchterliches ſtummes 
Reden und Schreien. 

Der Portier kam unter die Tür und rief zu dem von 


unten kommenden, ins Oberland gehenden Zug ab; 


9 


Heinrich aber wurde erſt durch den ſeltſamen Rhythmus 
und Tonfall, in dem jener all die Stationen nebſt An— 
ſchlüſſen bis in die Schweiz hinein herunterſang, aus 
ſeinen Träumen geweckt und horchte lächelnd. Als ſich 
der Saal dann entleerte und ein Reiſender in Verſpä— 
tungsangſt hindurchrannte, fiel dem Verſunkenen ein, 
daß dies ja „Helenes Zug“ ſei, und raſch trat er hinaus. 

Der Zug lief ein, der Zug lief aus, Heiner ſah ihm 
nach und blieb müde ſtehen, bis der Bahnſteig leer war, 
dann ging er unwillkürlich zurück an ſeinen Platz im 
Warteſaal. 

Wieder nichts! Wozu noch länger hier ſitzen?! — 
Nein, dachte er, ich bleibe, bis er noch einmal gerufen 
hat. Er lächelte und ſuchte ſich den Klang zu vergegen— 
wärtigen. Darüber ſchlief er ein und wachte wieder auf, 
da die Glastür heftig zuſchlug, und im Erwachen war 
ihm, als ſteige er tief herauf aus einem engen, dunkeln, 
ſeltſam widerhallenden Brunnen an das gedämpfte, gol— 
dene Licht, und er kam nur langſam zu ſich, während 
er mit geſchloſſenen Augen ſitzenblieb und horchte, was 
um ihn herum vorgehe. In einer anderen Ecke wurde 
geflüſtert, ſonſt war es ſtill im Raum. 

Nach einer Weile wurde in dem angrenzenden Re— 
ſtaurationszimmer zum Badezug an den Rhein abge— 
rufen. Heiner lauſchte und freute ſich, als gleich darauf 
der Rufer unter die Tür trat und mit ſeinem klangvollen 
Bariton, würdevoll und getragen wie ein Pfarrer beim 
Hochamt, ſeine diesmal leider nur kurze Litanei abſang. 
Was der Mann ein muſikaliſches Bedürfnis hat! dachte 


er, ohne ſich um den Badezug zu kümmern, ich muß 
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doch nachher fein Ohr anſehen! Und ward an die Kinder 
erinnert, die beim Spiele ihre Worte des Behagens und 
der Erregung ſingen, ja, dem bloßen Rufe Rhythmus 
und Wechſelklang geben. 

Das Nachträumen ſolcher Tonfolgen erquickte und 
erfriſchte ihn, ohne daß er ſich's bewußt ward, und 
zog ihn ſo tief in ſich hinein, daß er nicht bemerkte, wie 
ſich der Saal nach einiger Zeit wieder langſam füllte; 
ja, das Stimmengewirr rundum ſchied ihn noch mehr 
von der Außenwelt, indem es keinen einzelnen Laut 
ſtörend zu ihm dringen ließ, gleichwie die Brandung 
der See den am Ufer Dahinwandelnden in einen Schlaf 
der Sinne einhüllt, in deſſen Frieden der Geiſt zu deſto 
reinerer Klarheit und leidenſchaftlicherem Leben erwa— 
chen mag. Und wie ein Schuß im ſtillen Gebirge das 
Echo weckt und wie dies Echo die vielgeſtaltige Berg— 
kette mit immer anderem Donner dahinwandert, ſich 
dumpf in Schluchten verliert und hell wieder herausrollt, 
auf den gegenüberliegenden Höhenzug überſpringt und 
hier als ein anderes verhallend zum Ausgangspunkt 
zurückkehrt — ſo rief irgendein Erinnerungsklang plötz— 
lich Töne auf Töne in Heiner hervor, neue, nie vernom— 
mene Verbindungen, daß er das Ohr neigte und in 
Wonnen hochatmend lauſchte: bald mit vollen, langen 
Wogen ſtrömte es in ſein Herz oder aus ſeinem Herzen 
und durchſchütterte ihn mit der reinſten Wolluſt, die 
dem Menſchen gegeben iſt. Er war weit weg, hörte das 
Waſſer in der Tiefe orgeln und brauſen, die Luft durch 
das Gras flüſtern und den Wind weit durch die Wipfel 
heranrauſchen gegen das morſche Gemäuer, hörte es 
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klingen und ſingen um die geborſtene Mauer von ver— 
gangenem, nie vergehendem Glück und Leid und das 
grüne Land drunten und den blauen Himmel droben 
widerhallen von der großen, ſchwermütig ſüßen Wonne 
des Lebens. 

Er atmete tief auf und flüſterte: 

„Oh, iſt das ſchön, ſchön!“ und wußte nicht, meinte 
er, was er hörte, oder die Seligkeit der Erzeugung. 

Endlich griff er haſtig zum Notizbuch, ſteckte es je— 
doch wieder ein; eine körperliche Unruhe riß ihn auf, 
er ſah nicht, daß er allein im Warteſaal war, ſtürmte 
hinaus und weiter hinaus vor die Stadt und ſtreifte 
durch die ſonnigen Erntefelder. 

Unter der geſpannten Kraft der körperlichen Bewe— 
gung ſchied, klärte und feſtigte ſich das innen kreiſende 
Gebilde, und ſchließlich legte ſich Heiner an einen Feld— 
rain in den Schatten eines Apfelbaumes und ſkizzierte 
ſich zum Behelf des Gedächtniſſes, was er eben im ein— 
zelnen feſthalten konnte. Was es werden mochte, das 
wußte er ſelbſt nicht. 

„Muſik!“ jauchzte er, ſich reckend, übers Erntefeld 
hin und war ſo ſtolz und glücklich, als habe er ſelbſt all 
dies wogende Gold von der Sonne herabgezogen und 
über das darbende Land ausgegoſſen. 

Und wie er nun, ſeine Muſik träumend, weiterwan— 
delte, zog ihn ſeine Seligkeit unvermerkt den Menſchen, 
der Stadt zu. 

Auf einem abgemähten Felde ſtand ein beladener 
Erntewagen, darauf knieten zwei Mägde, um einige 
Kinder, die ihnen der Knecht zuſtreckte, zu ſich hinauf 
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zu lüpfen, dann richtete fich das eine Mädchen auf in 
den leuchtenden Himmel, reckte ſich und ſchob das weiße 
Kopftuch in den Nacken zurück. Heiner ſchaute zu, es 
war alles ſo ſchön, er grüßte und rief: 

„Ihr habt's ſchön da droben, ihr habt's ſchön! — 
Wißt ihr was? Ich komm' auch!“ Er warf einen Blick 
auf die Roſſe und fragte den Knecht: 

„Was meinen Sie? Die ziehen mich auch noch; das 
ſind ja Staatsrappen!“ 

„Und ob!“ lachte der Knecht, „nur auf!“ 

Heiner griff zu und zog ſich an dem Seil, das den 
Wiesbaum feſthielt, empor; oben aber ſtreckten ihm die 
beiden Mägde den braunen Arm entgegen, riefen, als 
ſie ihn beide hatten: 

„Eins, zwei, ho!“ und riſſen ihn mit einem kräftigen 
Ruck hinauf, wie einen großen Fiſch aufs Land. Dann 
lachten ſie alle zuſammen hell auf. 

Die Kinder hatten Feldblumen geſammelt und gaben 
ſie der einen Magd in den Schoß, die anfing, einen 
Strauß zu machen; die andere ſpähte übers Feld nach 
ein paar andern Erntewagen, ſagte, wem ſie gehörten 
und wann ſie mit Einbringen fertig würden, und morgen 
gäbe es wieder einen ſchönen Tag. Heiner fragte, wem 
dieſer Wagen ſei, der nun wiegend über die Stoppeln 
auf den holprigen Feldweg rollte, woher die Mägde 
ſeien, und plauderte allerhand, indem er auf den Ellen— 
bogen geſtützt dalag und Roggenkörner aß. Mitunter 
ſchaute ihn eines der Mädchen an und lachte, dann 
lachten ſie alle zuſammen, und die Straußbindende rief: 
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„Wir lachen ja, daß's ganze Haus wackelt!“ und nun 
lachten ſie erſt recht. 

Die Sonne neigte ſich dem Untergange zu, irgend— 
woher klangen Glocken, Heiner fing an, den Kanon zu 
ſingen: 

„O wie wohl iſt mir am Abend, 

Wenn zur Ruh die Glocken läuten —“ 
drehte ſich einige Halme zu einem Taktſtäbchen zuſam— 
men und gab damit den andern das Zeichen zum Ein— 
fallen, und es traf ſich, daß alle, auch die Kinder, das 
Lied kannten. In ihr „Bim, Bam“ und in die kurzen 
Atempauſen klangen die Glocken hinein, die hier oben 
ganz anders, leichter und weicher zu tönen ſchienen als 
auf der Erde; es war dem jungen Menſchen, als zöge 
ſie nicht das Geſpann, ſondern als trügen all dieſe 
Stimmen und Klänge ſie auf dem ſonnenwarmen, duf— 
tigen, gleißenden Bette dahin durch die Luft, als ſäßen 
Engel auf goldiger Abendwolke und ſegelten Pſalmen 
ſingend in den unendlichen Himmel hinein. Manchmal 
dachte er an ſeine Muſik, dann ſchwoll und brannte ihm 
das Herz, und ſein Geſicht ſtrahlte von Güte, ſo daß ihm 
die Magd, die ihm gegenüber ſaß, im Singen wie zur 
Antwort freundlich zunickte. 

Als die Glocken ſchwiegen, brachen auch ſie unwill— 
kürlich ihren Kanon ab, konnten nun aber das Singen 
doch nicht laſſen und es folgte „Zu Straßburg auf der 
Schanz“ und „Es ſtehen drei Stern' am Himmel“ und 
„Nachtigall, ich hör dich ſingen“, während fie ſchon 
in die Stadt hineinfuhren und die breite baumbeſtan— 
dene, mit Vorgärten geſchmückte Straße dahin, die einen 
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großen Teil der Stadt umſchloß. Und manch eins trat 
ans Fenſter, und mancher Spaziergänger blieb ſtehen, 
zu lauſchen. 

In einer engeren Straße des älteſten Viertels hol— 
perte durch ein hohes Einfahrtstor, unter dem ſich die 
Fahrenden ganz auf die Garben ducken mußten, der 
Erntewagen in einen großen Hof hinein. Heiner half 
einem nach dem andern von dem Wagen hinab, ehe er 
ihn ſelbſt zögernd verließ. Er konnte kaum raſch die 
Hand zum Abſchied geben und dem ſich ſträubenden 
Knecht einen tüchtigen Trunk Wein bezahlen, da waren 
die andern ſchon wieder bei der Arbeit. Aber ſo ungern 
er ſich von ihnen trennte, er war ſo übervoll von Freude, 
daß er leicht und manchmal einen Sprung machend 
gegen das Schloß hinauf und über den dämmrigen 
Schloßplatz heim lief. Manchmal jauchzte er leiſe vor 
ſeliger Erwartung. 


Die ganze Straße lag noch ſtill in der Dämmerung, 
die Spatzen klopften und ſchrien ſchon überlaut in der 
Dachrinne, als Heiner des andern Morgens aufwachte. 
Sein erſter Gedanke war „die Muſik“! und ſofort griff 
er nach dem Notizbuch, das er beim Schlafengehen 
neben ſich gelegt hatte. Da ſtand's! 

„Und wenn es nicht drin ſtände“, murmelte er, in— 
dem er ſich lächelnd wieder zurücklegte, „ich hab' noch 
alles im Kopf!“ Er blickte eine Weile auf einen Punkt 
der ſchräg über ihm aufſteigenden Manſardenwand, wie 
man ohne zu denken wohl in die Ferne ſchaut, als müßte 


etwas aus ihr hervortauchen. Dann ſang er: 
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„Auf in den Kampf, Torero! und ſprang freudig 
aus dem Bett. 

Wie geſtern abend vor dem Einſchlafen überdachte 
er jetzt, indem er ſich wuſch und anzog, noch einmal 
den vergangenen Nachmittag: ein armer Junge, ver— 
kannt, betrogen, vergewaltigt, ausgeſetzt an einer bar— 
bariſchen Küſte, auf einer Menſchenfreſſerinſel, von 
Schmerz, Neid, Hohn und Haß gequält und von gren— 

zenloſer Ohnmacht — da kam die Muſik und berührte 
ſein Ohr mit dem klingenden Feenſtab, und alles war 
anders, als ſei die Welt nur verwunſchen geweſen, oder 
ein Fluch auf ſeinem Herzen und ſeinen Sinnen gelegen! 
Alle Welt hatte ihm nun gelauſcht, die Erde und der 
Himmel hatten vor Freude geſtrahlt, ſein Herz war ſo 
voll geworden von Liebe und Güte, auf dem Wege nach 
Hauſe hatte er jeden glücklich und freundlich angeſchaut, 
als wollte er ſagen: 

„Was wünſcheſt du dir? Was gibt es, das ich nicht 
für dich tun könnte?!“ 

Zu Hauſe hatte er die gedämpfte, faſt gedrückte 
Stimmung der andern im Nu durch ſeine herzliche Hei— 
terkeit verwandelt, ſo daß ſie ſich ſein Weſen nicht zu 
erklären vermochten, doch auch nicht durch Fragen ſtören 
wollten. Ja, er hatte, obſchon jedes um alle Schul— 
angelegenheiten weit herumging, von ſelbſt mit dem 
Vater darüber zu ſprechen angefangen, ſich dafür ent— 
ſchuldigt, daß er nachmittags ſo aufgeregt und unge— 
bärdig war, und geſagt: während er ſonſt in den Ferien 
immer jeden Schulgedanken verſchworen habe, wolle er 
diesmal jeden Tag mindeſtens eine Stunde lang Mathe— 
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matik treiben, um wenigſtens das nicht zu vergeſſen, 
was er wüßte; ganz gleich, ob der Profeſſor oder er 
ſelbſt die richtige Anſicht habe. Der Vater war erfreut, 
zumal er in dieſem Entſchluß eine Folge der Selbſtprü— 
fung und Selbſterkenntnis ſah, während der Sohn ſich 
ſelbſt nicht darüber klar war, aber auch gar nicht dar— 
über grübelte. Im Grunde war er natürlich ſeiner alten, 
erfahrungsgemäßen Meinung; aber die Kraft, die Hoff— 
nung und Erwartung, das Glück, das ihn durchſchwoll 
und gleichſam über die Erde hinſchwebend hielt, machte 
ihn verſöhnlich, gütig, ſelbſtlos gegen alle und alles. 

Als er angezogen war, ſetzte er ſich gleich mit einer 
ungewohnten Luſt an den Tiſch, griff nach den Mathe— 
matikbüchern und Heften, und es war ihm faſt, als 
reichte er alten, guten Kameraden die Hand. Und wenn 
in ſeine fleißige, unverdroſſene Arbeit hinein von dem 
immer häufiger werdenden Wagengepolter der Triangel 
ſein langes, zitterndes Klingen hören ließ, dann ſchaute 
der Junge jedesmal auf und nickte dem Inſtrument wie 
einem lieben Mitverſchworenen zu. 

Nachher ſaß er faſt den ganzen Vormittag am Kla— 
vier, nur eine Stunde zwiſchenhinein lief er plan- und 
achtlos umher, um die Fortſetzung der Arbeit ſich im 
Innern entwickeln und klären zu laſſen. 

Zuerſt hatte er gedacht, es würde eine Klavierfantaſie 
werden; ſobald er aber zu ſpielen und zu ſchreiben an— 
fing, da drängte ſich die Geige ein und auch das Cello, 
und dabei blieb es. Nun ſchien ihm, als ob es gar nicht 
anders ſein, als ob der beſondere Charakter eines jeden 
der drei ſich von ſelbſt abgrenzenden Teile nicht beſſer 
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als durch das Vorwalten je eines der drei Inſtrumente 
gegeben werden könnte. Wie unter dem unbewölkt hei— 
teren Himmel des Anfangs, aus dem fröhlichen Reigen 
der drei, aus ſorgloſer Freude die Sehnſucht und Hoff— 
nung aufkeimt und am Widerſtand zu ungeduldigem 
Begehren, Trotz und blinder Leidenſchaft emporſchießt 
— da mußte die Geige die beiden Genoſſen entzünden 
und ſchüren, daß ſie widerwillig ihrer Glut dienten und 
ſie doch als die treibende Flamme wild über alles andere 
aufſteigen ließen. Wenn dann das Feindliche ſich rings— 
um erhebt, das ſchwächlich Erſchienene, Überſehene ſtark 
wird, wenn die Leidenſchaft unter dem Wetterhimmel 
auf die Höhen trifft, die nicht zu erſtürmen ſind, wenn 
Blitz und Donner den Übermut zu Boden ſchrecken und 
der Hagel die prunkende Blüte zerſchlägt, da rang das 
Klavier die beiden andern nieder, und für den dumpfen 
Trotz der Geige, die ihren Schmerz verbiß, durfte nur 
das Cello wie die Nachtigall in das verrollende Ge— 
witter hinausſchluchzen. Endlich ſollte, wenn in den lang— 
bewegten Cellotönen der Schmerz ſich an ſich ſelbſt ge- 
ſättigt hatte, wenn die Sonne wiederkehrte und nur 
noch einzeln die Wolkenſchatten übers farbige, funkelnde 
Land flogen, das Cello die gedämpfte, um ſo innigere 
Wonne des neuen Augenblickes ſingen, den Troſt der 
unbezwungenen, gefaßteren, unbezwingbaren Sehnſucht 
und, die andern Inſtrumente allmählich belebend und 
verführend, mit ihnen zuſammenſtimmen zu einem ſe— 
ligen Jubel, getragen und feierlich. 

Solches fühlte und träumte er und ſtrebte er in den 
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Momenten der ungetrübten Klarheit einzufangen und 
niederzuſchreiben. 

Er hatte in den letzten Jahren ſchon mancherlei kom— 
poniert, nun dünkte ihn all jenes Spielerei! Noch nie 
hatte er in dieſer freudigen Erregtheit gearbeitet. Nun 
ſtrömte ihm die Muſik in faſt verwirrender Fülle und 
Stärke zu, trieb ihn, riß ihn mit, eilte ihm immer wieder 
voraus; er fühlte wohl die Grenze ſeiner Kraft, aber die 
vorhandene Kraft ſchwankte nun niemals wie ſonſt doch, 
ob es ſo oder ſo zu machen ſei: unter einem Zwange 
ſchrieb er jede Note, und nur ſo konnte dieſe ſein. Und 
wenn er morgens durchſpielte, was er am Tage zuvor 
gearbeitet hatte, ſo ſchien es ihm unbegreiflich, daß es 
ſein Werk ſein ſollte, ſo wohlbekannt und weſenseigen 
es ihm auch klang! Fleißig war er bei der Arbeit, und 
jederzeit, nach ermüdendem Spaziergang oder in er— 
ſchlaffender Mittagshitze, war er in gleicher Weiſe ge— 
ſammelt, lebendig und fähig wie am friſchen Morgen. 

In anderen Stunden durchſtreifte er Wald und Feld, 
das nahe Hügelland und die einſamen Rheinufer und 
fand den Genuß der Ferien in der Heimatſtadt, wo er 
ſich ſonſt der Schule wegen ſo vieles verſagen mußte, 
größer und eigentlicher als fern im Gebirg, wo er nichts 
anderes kannte als Ausruhen und Spazierengehen. Er 
begleitete zwar auch ſeine Angehörigen hinauf in ein 
ſtilles Schwarzwaldtal, kehrte aber nach einer Woche 
mit ſeinem Vater, den die Geſchäfte nicht länger frei 
ließen, nach Hauſe zurück. 

Dieſe köſtliche, freie Arbeit wurde durch den Schul— 
anfang allerdings auf bittere Weiſe beendet; aber das 
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Trio war fertig, mit aller möglichen Sorgfalt durch— 
gearbeitet, ausgefeilt und ſäuberlich abgeſchrieben. Seine 
früheren Kompoſitionen hatte Heiner ſtets den Seinigen 
gezeigt und, ſoweit es ging, vorgeſpielt und geſungen: 
dieſe nun, die erſte, bei der er den ganzen Ernſt und das 
ganze Glück des Schaffens gekoſtet, die einzige, die ihm 
jetzt Wert zu haben und wirklich Muſik zu ſein ſchien, 
an die zu denken ihn ſtolz beglückte, dieſe nun auch den 
andern mitzuteilen, hielt ihn ein ſeltſames Schamgefühl 
ab, das er nicht recht begriff, aber nicht überwinden 
konnte. Auf dem erſten Schulgang trug er das Noten— 
heft, von dem er ſich nicht früher hatte trennen mögen, 
zum Buchbinder, und als er es nach einigen Tagen 
wiederbekommen, ſchrieb er erſt mit aufgeregter Hand 
auf das frei gelaſſene Titelblatt: 

— — — Trio für Klavier, Violine und Violincello 
von Heinrich Lindner. Opus I, indem er für einen bez 
ſonderen Namen, über den er noch nicht mit ſich einig 
war, oben Platz ließ. Lange ſchaute er es an, dann ſchloß 
er es ein. Oft aber im Laufe des Jahres nahm er es 
hervor, um ſich daran zu freuen oder zu tröſten wie 
an einem heimlichen Talisman, manchmal auch, um ſich 
zu verſichern, ob es denn auch wirklich wahr ſei. 


Achtes Kapitel 


Das neue Schuljahr wurde ihm in der Tat leichter, 
aber doch nur etwa ſo, wie ein unwegſamer, ſchwierig 
einzuhaltender Gebirgspfad beim zweiten Male leichter 
zu gehen iſt: die entſprechende Anzahl Schritte und 
Atemzüge, Atemloſigkeit und Erſchöpfung ſchenkt er 
nicht. Und als Heinrich das Zeugnis, das ihn dann nach 
Unterprima verſetzte, eingehändigt bekam und nach 
Hauſe brachte, war er ſtill und ernſt geſtimmt, in dem 
Gefühle, ein Hindernis mit doppeltem Kraft- und Zeit⸗ 
aufwand genommen zu haben, um an dem nächſten 
wieder zu verſagen. Indeſſen behielt er die vor einem 
Jahr eingeführte Methode bei, täglich ein gewiſſes 
Penſum Mathematik zu wiederholen. 

Daß man einen Menſchen gerade mit dem füttert, 
was ſein Organismus am wenigſten verlangt und er- 
trägt, zu dieſem böſen Spiel möglichſt gute Miene zu 
machen, hatte er ſich von Untertertia an weidlich ge— 
übt; aber ein böſes Spiel blieb es doch. Der Stoff blieb 
ein widerſpenſtiger und quälender Fremdſtoff in ſeinem 
Hirn, und der geiſtige Zwang, vermöge deſſen er ihn 
dort hinein preßte, drückte langſam, erſt unmerklich, mit 
der Zeit fühlbarer auf ſein Gemüt. Seine von jeher 
ernſte, ſtillfrohe, in ihrem eigentlichſten Leben aber lei— 
denſchaftliche Natur fing an, im Verkehr mit andern 
ſchwerfällig zu werden, halb aus Mangel an Frohſinn 
und Luſt, halb aus Scheu vor ſchmerzlicher Berührung. 
Den Kameraden gegenüber, die ſich in derber Unbe— 
kümmertheit ihre Schuljahre um die Ohren ſchlugen, 
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fühlte er ſich zu kurz gekommen, benachteiligt; mit un- 
gleichen Waffen fechten, vor jedem nüchternen, kalt— 
ſinnigen Bübchen, deren dreizehn auf ein Dutzend gehen, 
als ein Simpel daſtehen zu müſſen, das verwundete ihn, 
ſo ſicher er des Gottes in ſeiner Bruſt war, mit der Zeit 
doch immer mehr, und wenn er einmal durch grobe 
Behandlung in ſich zurückgeſchreckt worden, ging er 
lange nicht mehr aus ſich heraus. Schädigte er dadurch 
ſich ſelbſt, ſo tat er den Mitſchülern inſofern unrecht, als 
ſie in ihrer Harmloſigkeit gewiß nicht daran dachten, den 
ſtillen, immer gefälligen, vernünftigen Kameraden, vor 
deſſen ſonſtigen Talenten ſie ſogar beſonderen Reſpekt 
hatten, mit Wort oder Tat zu kränken. Sie waren ge— 
ſundes, lautes Blut, und er ſtieß ſich an ihnen, und 
ihre Geſundheit tat ihm weh, wie die Sonne den kranken 
Augen. 

Beſonders ſchmerzlich und ſchroff ſtörte dieſe Ge— 
mütsverfaſſung ſeinen Verkehr mit Helene, die nach 
zweijährigem Ausbleiben am Ende dieſer Ferien wieder— 
kam. In den letzten Weihnachts- und Oſterferien hatte 
er der gewaltſam zurückgehaltenen Kompoſitionsluſt in 
kürzeren Arbeiten Lauf gelaſſen, beſonders in Liedern, 
in die ſich ihm unwillkürlich Helene eindrängte, ſo daß 
ſeinen Jahren gemäß die alte Freundſchaft zu Schwär— 
merei und das Bild des Mädchens durch allerhand er— 
dichtete Erlebniſſe mit allen ungewöhnlichen, vornehmen 
Tugenden reichlichſt ausgeſchmückt, kurz ihm zu einem 
„Ideal“ geworden war, an das er nur mit Herzklopfen, 
mit ſcheuer Verehrung, oft mit dem Gefühl eigener 
Unwürdigkeit dachte. 
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Nun fam fie als fertige, ſichere, von Lebensluſt ſtrah— 
lende junge Dame aus Kiſſingen, wo ſie mit ihrer leber— 
leidenden Mutter ſechs Wochen gerade während der 
Hauptſaiſon geweſen war, elegant bis in die Finger— 
ſpitzen, toujours a quatre épingles, wie fie ſelbſt einmal 
von jemand ſagte, voll Freude über den Eindruck, den 
ſie machte, und über die Aufmerkſamkeit, die ſie fand, 
und wurde nicht müde, von dem glänzenden Badeleben 
zu erzählen, von Kurpromenaden, Ausflügen, Reunions, 
von Bekanntſchaften und Courmachern, von künftigen 
Bällen und Geſellſchaften, von allem, was ein junges 
Mädchen beim Eintritt in das volle geſellſchaftliche 
Leben blenden kann. Da war natürlich nicht von gedrück— 
ten Unterprimanern die Rede, welche die Gegenwart 
ſchwerer nahmen, als ſie zu ſein das Recht hat, ſondern 
von Offizieren, Aſſeſſoren, Künſtlern, reichen Nichts— 
tuern, flottem Volk, das zu leben verſtand — und Hei— 
ners verehrende Demut gegen das angebetete Bild ver— 
wandelte fic) raſch in das Gefühl, auch hier fei er über— 
holt, unebenbürtig, wertlos. Und ſo ſchön und lieb und 
bewundernswert ſie war, ſein Zorn und ſeine Bitter— 
keit ſah plötzlich nur ein Geſellſchaftsdämchen, eine Mode— 
puppe, einen „Affen“ in ihr. Ein paarmal ließ er ſie 
reden und von der Luſt und Erwartung ihres Lebens 
ſchwärmen, hörte teilnahmslos zu und antwortete nichts; 
dann aber wehrte er ab und ſprach: 

„Helene, ich bin ein undankbarer Zuhörer. All das iſt 
mir völlig gleichgültig; ich bin zwar nur ein mühſeliger 
Unterprimaner, aber dein ganzer Spaß imponiert mir 
nicht einmal! Du darfſt mir's nicht übelnehmen, es iſt 
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jetzt halt anders als früher; du biſt eine fix und fertige 
Dame, und ich bin ein Schulerbub, der erſt noch einige 
Jahre an anderes zu denken hat und wahrſcheinlich 
überhaupt nie an dergleichen Freude finden wird.“ 

Sie verſtand ſofort, welchen Fehler ſie in aller Un— 
ſchuld gemacht hatte, und rief mit wirklichem Bedauern: 

„Aber, Heiner, das hätteſt du mir doch gleich ſagen 
können! Dann hätte ich dich mit dem dummen Kram 
gar nicht gelangweilt! Glaube nur nicht, daß ich mir 
viel daraus mache! Das macht man mit, weil es nun 
einmal ſo iſt, und man amüſiert ſich dabei, wenn es 
luſtig zugeht. Und wenn ſie einem etwas Angenehmes 
ſagen, freut man ſich, das iſt doch natürlich; aber glaube 
mir, ich würde das alles gar nicht im mindeſten ver— 
miſſen.“ : 

Er antwortete nicht, konnte aber ein leiſes, unglau- 
biges Lächeln nicht vermeiden; ihre Worte widerſprachen 
ja auch zu ſehr ihrem vorigen Entzücken. Und doch waren 
ſie ehrlich gemeint, und ſie hätte ihm zuliebe auf alles 
verzichten können. Sie trug jenes Medaillon mit dem 
Ringchen immer, wo nicht offen, ſo unter dem Gewand 
auf der Bruſt, und aus den bitteren Worten, mit denen 
er ſich ſelbſt vorhin bezeichnet, hatte ſie zwar nicht den 
übrigen darin liegenden Kummer, aber doch die Eifer— 
ſucht mit Wonne herausgefühlt, mit um ſo größerer 
Wonne, als ſie vor zwei Jahren immer vergebens auf ein 
Anzeichen dafür gelauert hatte, daß ſie ihm mehr ſei 
als die alte Freundin aus der Kinderzeit. Nun antwor⸗ 
tete ſie auf ſein Lächeln bekümmert: 

„Du glaubſt mir nicht, aber ich habe dir noch nie 
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etwas weisgemacht, das weißt du, auch nicht, als ich 
noch das ſchlimmſte Fegneſt war! Meinſt du denn, ich 
mache mir etwas aus all den Herren? Nichts, keine 
Bohne! Keinen Schritt hab' ich einem zulieb' gemacht! 
Der Binzer, der Maler da aus München, hat mich immer 
malen wollen, und alle haben mir zugeredet, beſonders 
Mama — — weiß nicht mehr, zu was für einem dummen 
Bilde er mich hat benutzen wollen —, aber ich laſſe mich 
gewiß von ſo einem Fatzke immer anſtarren und aus— 
ſtudieren oder auch nur geſchwind in ſein Skizzenbuch 
hineinſetzen! — Glaub' mir doch, Heiner! Du meinft 
jetzt, ich ſei ein dummer, koketter Aff' geworden, und 
das bin ich ganz, ganz gewiß nicht! Was ſoll ich denn 
ſagen, daß du glaubſt! Iſt es denn meine Schuld, daß 
wir nicht hier wohnen und daß ich unter andern Men— 
ſchen verkehren muß?! Du biſt ein garſtiger Menſch!“ 

Sie zwang ſich zu lachen und wollte ihm in die Locken 
fahren; aber er wich ihr aus und ſagte nachdenklich: 

„Sei nur ruhig, ich glaub' dir's ja!“ 

Er ſah ſie in dieſem Moment wieder als ſieben— 
jähriges Kind auf der Mauer in der Sonne ſtehen und 
nach ihm rufen. 

Nach einem Weilchen ſetzte er hinzu: 

„Ich wollte ja auch nur ſagen, daß es jetzt anders iſt. 
Du gehſt in die Welt und ich in die Schule.“ 8 

„Du biſt ein dummer Peter!“ antwortete ſie, indem 
ſie ſich, um ein Erröten zu verbergen, abwandte. Sie 
konnte ihm doch wahrhaftig nicht ſagen: „Ich warte ja 
nur darauf, daß du mir um den Hals fällſt, und werde 
überhaupt auf dich warten, ſolange es ſein muß.“ 


Mit feinem Gefühl verftand fie es von da an, Heiners 
Stimmungen zu erkennen und zu teilen, ſo daß er in 
ihrer Gegenwart glücklich, vollſtändig verſöhnt und zu— 
frieden mit ihr war, mochte ſie nun ſein Geigenſpiel auf 
dem Klavier begleiten oder eines ſeiner Lieder ſingen 
oder ſich aus Eichendorffs Gedichten vorleſen laſſen und 
aus Raabes Erzählungen, von denen er damals anfing, 
die düſteren oder gar grauſamen zu bevorzugen und 
immer wieder zu leſen: „Elſe von der Tanne“, „Frau 
Salome“, „Zum wilden Mann“. 

War ſie aber nicht da und wußte er ſie bei andern, ſo 
ſchob ſich in ihm alsbald wieder jener erſte Eindruck 
der glänzenden, parlierenden jungen Dame vor, nach der 
auf der Straße alle umſchauten, zu der ſich im Stadt— 
garten oder auf Ausflügen alle jungen Herren hindräng— 
ten, und ſein Verkehr mit ihr erſchien ihm ſo unwahr— 
ſcheinlich, daß er geneigt war, ihre Anhänglichkeit für 
nichts als mitleidige Freundſchaft zu nehmen. Und erſt, 
als ſie wieder abgereiſt war, und er den kleinmütigen 
Eindruck, jetzt ſei ſie für ihn verloren, den ihm der 
Abſchied hinterließ, langſam verwunden hatte, begann 
aus ſeiner Unruhe um ſie das alte ſchwärmeriſche Bild 
vergangener Jahre wieder aufzutauchen. Nein, be— 
trügen konnte ſie ihn nicht! Er hätte es ja bei jedem 
Wort und Blick gefühlt! Und ſie war erſichtlich am 
liebſten bei ihm geweſen! 
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Neuntes Kapitel 


Im neuen Schuljahr bekam die Klaſſe einen andern 
Mathematiklehrer, der zwar ohne Vorurteil gegen Heiner 
war, aber auch ohne ſeines Vorgängers eigentümliche 
Begabung, die neuen Operationen vor der Schüler Augen 
gewiſſermaßen zum erſten Male entſtehen, ſich ent— 
wickeln und ſich ſo dem Verſtande geradezu aufdrängen 
zu laſſen: er gab vielmehr das von andern geſchaffene, 
von ihm ſelbſt erlernte Wiſſen mit dem Buch in der Hand 
ſo gut weiter, als es eben ging; es auch nur ſo hand— 
gerecht weiterzugeben, wie ein Maurer dem Nächſten in 
der Kette die Backſteine zuwirft, dafür fehlte ihm der 
Sinn. So war Heiner gänzlich auf die eigene Arbeit an— 
gewieſen, und da er eben wie die meiſten, auch mathe— 
matiſch normalen Mitſchüler unfähig war, die vom 
früheren Lehrer geübte Methode ſelbſtändig durchzu— 
führen, ſo kam er mit Stereometrie, Wurzel- und Lo— 
garithmenrechnen bald in die Lage eines Fuhrmanns, 
dem ſich der Kot des Weges erſt nur hemmend auf die 
Räder des ſchwerbeladenen Wagens aufrollt, bald aber, 
tiefer werdend, zwiſchen die Speichen ſetzt, bis es nicht 
mehr vor- noch rückwärts geht. Er bekam zwar, da 
dem Lehrer der feinere Blick fehlte und nur die ſchrift— 
lichen Aufgaben ungenügend waren, zu Weihnachten 
noch ein leidliches Zeugnis, ein beſſeres, als er verdient 
zu haben wußte; aber er ließ ſich dadurch nicht zu 
Illuſionen verführen. Im zweiten Drittel des Schul— 
jahres erkannte auch der Profeſſor die Schwäche, und 
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je ungeſchickter zur Nachhilfe er ſelbſt war, um fo härter 
wirkte ſeine pedantiſche Genauigkeit. 


Damals, mitten zwiſchen Weihnachten und Oſtern, 
trat eines Morgens mit dem Ordinarius ein neuer Schü— 
ler in die Klaſſe, blieb, bis ihm ein freier Platz ange— 
wieſen war, gänzlich unverlegen ſtehen und ſah mit 
freiem, klugem Blick die nach ihm gerichteten Geſichter der 
Mitſchüler durch. Er war groß und ſtark, wo die Arme 
an den Schultern anſetzten, zeichnete ſich in der Bewe— 
gung die ſchwellende Rundung der Muskeln deutlich 
ab, und auf der linken Seite des Kinns lief ihm eine 
große rote Narbe gegen den Mund hinauf. 

Der Lehrer des Franzöſiſchen, der ſpäter eine Stunde 
zu geben hatte, wußte noch nichts von dem Neuling und 
fragte ihn erſtaunt, woher er komme, und dann weiter: 

„Iſt Ihr Vater verſetzt worden?“ 

„Nein!“ war die Antwort. 

„Na — 9“ fragte der Profeſſor mit ironiſchem Lächeln, 
„warum ſind Sie dort abgegangen?“ 

Zum Erſtaunen der Klaſſe nahm der Schüler den iro— 
niſchen Ton auf und ſagte lächelnd, ſo daß zwiſchen 
den Lippen die ſchönſten Zähne herausleuchteten: 

„— worden!“ 

„Soſo!“ rief der Profeſſor, machte, verſonnen den 
Kopf ſenkend, ein paar große Schritte vor den Bänken 
hin, ſchaute den Jüngling dann wieder mit demſelben 
Lächeln an und fragt weiter: 

„Was hat es denn gegeben? Hm?“ 

„Meinungsverſchiedenheiten!“ 
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„Comment —“ näſelte der Lehrer, der die letzten 
Herbſtferien in Paris zugebracht hatte und ſeitdem gern 
ſeine praktiſche Sprachkenntnis zeigte. 

„Einer der Herren dachte nicht daran, daß ich ſieb— 
zehn Jahre alt bin, ich erlaubte mir, ihn darauf aufmert- 
ſam zu machen, und — das zeugte dann ſo weiter.“ 

„Oh la la!“ rief der Profeſſor mit ironiſchem Be— 
dauern, machte wieder mit geſenktem Kopf ein paar 
große Schritte hin und her, blieb wieder, den lockigen 
Kopf aufwerfend, ſtehen und fragte mit prüfendem, aber 
doch lächelndem Blick: 

„Und hier — ? Wollen Sie in dieſem Stil weiter— 
machen?“ 

Der Neue erwiderte in voller Gemütsruhe achſel— 
zuckend: 

„Ca dépend!” 

„So einer ſind Sie alſo! Wie heißen Sie denn?“ 

„Karl Notwang.“ 

„Alſo, Notwang, laſſen Sie ſich von Ihrem Nach— 
barn das Buch geben und leſen Sie! Wir leſen „Les 
Précieuses ridicules‘ pon Molieère.“ 

Der Schüler las und überſetzte. 

„Gut!“ urteilte der Profeſſor verwundert, „haben Sie 
ſich etwa ſchon vorbereitet?“ 

„Nein, Herr Profeſſor, ich hab' aber 155 Ntoliére 
ſchon geleſen.“ 

„Den ganzen Molieére doch nicht?“ 

„Doch, den ganzen!“ 

„Schön! Alſo auch ſo einer ſind Sie? Nun, dann 
werden Sie ja nicht ganz ſo ſchlimm ſein! Ich hoffe, 
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wir werden Frieden halten. Nur dürfen Sie auch nie 
vergeſſen, daß Sie ſiebzehn Jahre alt ſind.“ 


Notwang war der einzige Sohn eines reichen Affen— 
taler Weinbauern, hatte ſchon auf der Dorfſchule, zumal 
er alles ſpielend lernte, einen ſolchen Haß gegen die 
Schule in ſich geſogen, daß er im neunten Jahre, da es 
ſich um den Gymnaſiumsbeſuch in der nächſten Stadt 
handelte, mit Hilfe der Mutter und der älteren Schweſter 
durchſetzte, noch einige Jahre hindurch zu Hauſe vom 
Lehrer und Pfarrer unterrichtet zu werden. Als er dann 
trotz allem Sträuben zu ſeiner Zeit in die Obertertia 
hatte eintreten müſſen, gelang es ihm, nach ſechs Wo— 
chen wegen ſtörriſchen Verſagens jeder Arbeit, Ver— 
hetzung der Mitſchüler, Unbändigkeit und maßloſer 
Frechheit gegen die geſamte Lehrerſchaft aus der An— 
ſtalt gewieſen zu werden. Von dem wütenden Vater da— 
für mit der Reitpeitſche geſtrichen, ſtellte er ſich un⸗ 
gerührt vor ihn hin und erklärte: falls er in eine an— 
dere Schule müßte, würde er ſich in acht Tagen wieder 
hinausſchmeißen laſſen; wenn man ihn aber abſolut 
zwingen wollte, würde er einfach davonlaufen. Für den 
„Hafenkäs“, der zu lernen ſei, täglich ſechs Stunden in 
die Schule zu hocken, falle ihm nicht ein, er könne das 
Nötige ohne Lehrer im dritten Teil der Zeit lernen! 

Im Verlauf einiger Tage verrauchte die Wut des Va— 
ters, der feſte Wille und Trotz des Bubens fing an, ihm 
zu gefallen, auch kitzelte ihn der Gedanke, daß ſein 
Früchtchen die Schule ſo nebenher abmachen wollte, er 
gab nach, ſorgte für Lehrer, und Karl, der ſich in der 
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meiſten Zeit mit Bauern, Förſtern, Holzknechten und 
Hantierern jeder Art herumtrieb und allem nachging, 
was ihm vor Augen kam, eignete ſich in den Stunden, 
die er hatte, und in eifriger Lektüre ſo viel Kenntniſſe an, 
daß er nun im vergangenen Herbſt, dem Willen des 
Vaters endlich nachgebend, mit Leichtigkeit die Auf— 
nahmeprüfung für Unterprima beſtand, während ſeine 
Altersklaſſe die Oberſekunda war. Gut tat er nicht auf 
der Schule, auf irgendwen des Friedens wegen Rück— 
ſicht zu nehmen, fiel ihm nicht ein, und wäre ihm nicht 
das Stadtleben neu und intereſſant, Theater, Muſik, 
Kunſt und Bibliotheken nicht gar zu verlockend geweſen, 
ſo würde er ſich nicht einmal ſo weit anbequemt haben, 
wie er es tat. Mit verblüffender Gelaſſenheit nahm er 
nach einem halben Jahr ſeine Ausweiſung aus dem 
Gymnaſium hin und ſagte zu ſeinem Vater, der über 
die Schande tobte, lächelnd: von Schande ſei gar keine 
Rede! Wenn er ſich von dem Profeſſor wie ein zehn— 
jähriger Schulbub hätte anſchnauzen laſſen, das wäre 
Schande geweſen! Das Gymnafium könne er gerade fo 
gut anderswo abſolvieren, es koſte ein Geld und eine 
Zeit; alles übrige ſei gleichgültig. 

Nun war er in Heiners Abteilung und hatte ſich mit 
ſeiner Einführung den größten Reſpekt der ganzen 
Klaſſe erworben, machte aber zu deren Erſtaunen gar 
nicht Miene, ſich ſeines Vorteils zu freuen und etwa das 
große Wort zu führen: er kam immer erſt auf den 
Glockenſchlag in die Schule, machte in den Pauſen ſeine 
Aufgaben und war nach Schulſchluß ſchon auf der 
Straße, wenn die andern noch ihre Bücher zuſammen— 


157 


packten und ihre Wichtigkeiten beſprachen. Er gab wohl 
Rede und Antwort, doch ſo, daß eine große Teilnahm— 
loſigkeit an allem Schul- und Schülerkram hervorſtach, 
war dagegen im Unterricht ſelbſt auf die durchtriebenſte 
Art bemüht, den Mitſchülern zu helfen, indem er ſich 
etwa bei ſchriftlichen Arbeiten dumm ſtellte und in aller 
Harmloſigkeit Fragen an die Lehrer richtete, aus denen 
die ganze Klaſſe ſehen konnte, worauf es ankam; merkte 
er, daß einer unvorbereitet aufgerufen wurde und in 
Verlegenheit war, ſo wußte er den Profeſſor durch eine 
geſchickte Zwiſchenfrage abzulenken, ſo daß jener 
Schüler zur Orientierung Zeit hatte — kurz, er handelte, 
als ob er für das Wiſſen und Wohlergehen der ganzen 
Klaſſe zu ſorgen hätte, und tat ſich nicht das geringſte 
darauf zugute. 

Nachdem er ſo eine Woche auf dem ihm zugewieſenen, 
zufällig freien Platze geſeſſen, bat er den Ordinarius um 
Erlaubnis, ſich an entſprechender Stelle zwiſchen die 
alphabetiſch ſitzenden Mitſchüler einreihen zu dürfen, 
was ohne weiteres geſtattet wurde, und Notwang ſetzte 
ſich neben Heinrich Lindner, mit dem er noch kaum ein 
Wort gewechſelt, der ihn aber beim erſten Anblick durch 
ſeine ernſten Augen und ſeither durch ſeine ganze Hal— 
tung angezogen hatte; wäre ihm nicht dieſer Platz zuge— 
kommen, ſo hätte er ſich lange auf dem alten wohlge— 
fühlt. Er begann ſofort, ſich Heiners ſchwacher Seiten 
anzunehmen, indem er, der grundſätzlich keine Aufgaben 
zu Hauſe machte, in den Pauſen die Hefte zum Ab— 
ſchreiben erbat und nur zur natürlichen Gegenleiſtung 
auf die entdeckten Fehler hinwies; Heiner ließ ſich zwar 
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alles genau erklären, verbeſſerte aber nichts, als etwa 
offenbare Schreibfehler, und als er ſich einmal wirklich 
hatte verleiten laſſen, eine mathematiſche Aufgabe, die 
er nicht zuſtande gebracht, abzuſchreiben, riß er im 
Moment, als er ſie abgeben ſollte, das Blatt aus dem 
Heft und ſagte dem Lehrer, er habe die Arbeit nicht 
machen können. Notwang ſchaute ihn die ganze Stunde 
hindurch nachdenklich und kopfſchüttelnd an, lehnte ſich 
wohl auch ſteil aufgerichtet zurück, legte mit aus— 
geſtreckten Armen die Fäuſte auf den Tiſch und ſtarrte 
brütend vor ſich hin; nach der Stunde aber fragte er 
ſofort mit fühlbarer Teilnahme: 

„Ja, ſag', Lindner, iſt das dein Ernſt?“ 

„Gewiß“ erwiderte Heiner; „in deinem Heft ſieht er 
ja, was du kannſt; aus meinem will er ſehen, was ich 
kann!“ 

„O du mein Saitenſpiel“ rief der andere. „Solchen 
Glauben hab' ich in Iſrael nicht gefunden! — Läßt du 
mich nicht auch abſchreiben?!“ 

„Das iſt ein anderer Fall: was du abſchreibſt, kannſt 
du ſelbſt viel beſſer machen!“ 

„Acht Jahre biſt du im Gymnaſium und noch ſo ein 
Kind!“ i 
„Neun Jahre; ich hab' auf Oberſekunda repetieren 
müſſen.“ 

Notwang fuhr zurück: 

„Repetieren müſſen? Du?! Verſtehſt den Plato feiner 
als ſo ein Schiffer mitſamt ſeinem Kommentar, und die 
laſſen dich repetieren! Und du läßt nicht brennende 
Füchſe auf das Volk los!“ 
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Heiner lächelte traurig und ſprach: 
„Es liegt doch an mir, daß ich im übrigen nicht mit— 


komme! 

„Sind ſie denn in ihren Pflichten gegen dich halb ſo 
ernſt und ehrlich?!“ 

„Das iſt ihre Sache.“ 

Notwang ſchaute eine Weile finſter vor ſich hin, dann 
ſchlug er mit der Fauſt auf die Bank, daß die Tinten— 
fäſſer aus den Löchern hüpfen und die ganze Klaſſe er— 
ſchreckt ſtill wurde —- dann nahm er das Nibelungenlied, 
das in der Literatur geleſen wurde, und ſenkte den Kopf 
darüber. 

Heiner ſagte: 

„Wir haben jetzt Griechiſch, du wollteſt die Plato— 
präparation haben“, und reichte ſie ihm hin. Der andere 
aber dankte kopfſchüttelnd und ſetzte hinzu: 

„'s iſt mir nicht drum! Abſtinken wäre das einzig 
Richtige unter ſolchen Verhältniſſen! Die ganze Klaſſe 
müßte verſagen!“ Dann wandte er ſich wieder zu Hagen 
und Siegfried, und als der Unterricht begann, legte er 
den Plato auf und las unter der Bank weiter. 

Die Stunde war ſchon weit vorgerückt, da wurde Not— 
wang aufgerufen. Unerſchrocken ſtand er auf, nahm das 
Buch, ließ es aber wie aus Ungeſchick fallen, daß es 
auf der Bank zuſammenſchlug, und flüſterte, während 
er ſich danach bückte: 

„Wo iſt's? Finger drauf!“ 

Heiner deutete die Stelle an, der andere erſpähte ſie, 
blätterte und fing an, den griechiſchen Text zu leſen. Da 
ihm einiges unbekannt erſchien, gab er dem Vorder— 
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mann mit dem Federhalter einen Stoß in den Rücken, 
ſenkte, als er ſeinen Abſchnitt geleſen hatte, das Buch 
und richtete an den Lehrer zunächſt eine Frage zum Ver— 
ſtändnis einer in der vorigen Stunde vorgekommenen 
Stelle, die er anders aufgefaßt habe. Während der 
Profeſſor ſprach, gab Notwang dem Vordermann wie— 
der einen Stoß und flüſterte: 

„Präparation auf den Tiſch!“ und nachher: „Finger 
drauf!“ 

Hier unterbrach ſich der Profeſſor und fragte ärger— 
lich: 5 

„Wer hat denn immer zu murmeln?“ 

Notwang lächelte, daß ſeine weißen Zähne ſchim— 
merten, und ſprach: 

„Ich, Herr Profeſſor. Verzeihen Sie, ich wollte et— 
was einwerfen, wurde mir meiner Unhöflichkeit bewußt 
und unterdrückte es.“ 

„Na ja, gedulden Sie ſich doch!“ und der Lehrer 
ſprach weiter, während der Schüler die Präparation des 
Vordermannes durchlas. Das übrige ging dann nach 
Wunſch vonſtatten. 

Nachher griff er nicht mehr zum Mibelungenglied, 
ſondern ſah nachdenklich vor ſich hin. 

Als ſie um ein Uhr nach Hauſe gingen, bat er den 
Heiner, ihm einmal etwas auf der Geige vorzuſpielen, 
er ſei ein ernſter Freund der Muſik, und wurde dann 
auf die Dämmerung eingeladen. 

Er kam, betrachtete unter einſilbigen Geſprächen Hei— 
ners Zimmer, die Bilder, die Bücher, die Ausſicht, zün— 
dete ſich die Pfeife an, die ihm jener bot, legte ſich 
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ſchließlich unter den Tiſch und hörte dem Geigenſpiel 
zu. Am Schluß ſagte er nichts als: 

„Spiel' das noch einmal, wenn du Luſt haſt!“ und als 
Heiner nach dem zweiten Mal das Inſtrument weglegte, 
um zu pauſieren, ſtand Notwang auf, ging eine Weile 
im Zimmer hin und her und ſprach ſchließlich: 

„Wenn du nichts dagegen haſt, werd ich öfter kom— 
men und dir zuhören. Biſt du nicht aufgelegt, ſo ſchickſt 
du mich wieder.“ 

„Das wird ſchon einmal vorkommen!“ war die Ant— 
wort, „manchmal kann ich in Gegenwart eines andern 
beim beſten Willen nicht ſpielen!“ 

Nachdem ſie ſich dann eine Zeitlang über Dichtung 
und Muſik unterhalten hatten, blieb Notwang vor dem 
Kameraden ſtehen, ſah ihn ernſt an und fragte: 

„Du haſt wohl heute früh in der griechiſchen Stunde 
einen gelinden Abſcheu von mir gefaßt?!“ 

„Ich war allerdings verwundert darüber, daß du dich 
ſo ohne Not oder geradezu herausfordernd der Gefahr 
einer Demütigung ausſetzen mochteſt. Es macht's ja je— 
der, wie er will oder wie er kann, und bei manchem 
andern wäre mir's nicht überraſchend geweſen — — 
aber — — es ſchien mir in dieſen vierzehn Tagen ab 
und zu, als ob du aufrichtig und wahrheitsliebend wärſt, 
und zwar im Notfall ohne jede Rückſicht auf dich oder 
ſonſt wen, und nun logſt du ohne Not, mit Behagen und 
Lächeln den Profeſſor an: da hab' ich geſtutzt. Ich 
hätte eher erwartet, du würdeſt gelaſſen ſagen: „Ich war 
nicht aufgelegt zum Präparieren.“ Ich begreife es auch 
jetzt noch nicht.“ 
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Notwang lachte lautlos; aber dem Heiner war, als 
lachte ihn die Kraft ſelber an, ſo urgeſund leuchteten 
die Zähne zwiſchen den blutroten, wohlgeformten Lippen 
und ſtrahlten die lichten, freiliegenden Augen aus dem 
feſten, farbigen Geſicht, ſo verwegen glühte die Narbe 
am Kinn. Dann wurde Notwang wieder ernſt und 
ſprach: 

„Gewiß, Lindner! ich bin auch nicht ganz ſo ſchlimm. 
Schau', ich hatte wohl das Nibelungenlied in der Hand, 
aber bloß zum Schein, ich las nich“, Ich wollte dir 
möglichſt frech zeigen, wie man es mar en muß, wenn es 
not tut; drum blieb ich unvorbereitet und ließ mich 
tatſächlich durch meine Aufrufung überraſchen. Meine 
Gedanken waren ſo wenig beim Nibelungenlied wie beim 
Plato. Wärſt du gleich nach mir dran gekommen und 
hätteſt eine Vokabel vergeſſen gehabt, ſo wärſt du trotz 
deiner gewiſſenhaften Präparation abgeſchnauzt wor— 
den!“ 

„Natürlich! Ein Lehrer kann nur nach den Leiſtungen 
gehen und muß Ernſt und Ehrlichkeit vorausſetzen.“ 

„Nein, dieſe Vorausſetzung wäre eben Leichtſinn! Er 
war auch einmal Schüler und muß wiſſen, mit wem er 
es zu tun hat, und muß die Leiſtungen immer mulfipli- 
zieren mit dem Weſen des betreffenden Schülers oder 
dadurch dividieren, je nachdem! Tut er das nicht, dann 
iſt er ein Dummkopf, ein Schädling, und muß auf jede 
Weiſe unſchädlich gemacht werden! Unſchädlich aber 
machſt du ihn am beſten, indem du ihn ſo dumm nimmſt, 
wie er iſt. 

„Non scholae, sed vitae: es iſt alles für das Leben, 
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was ihr lernt, nur zu eurem eigenen Beften!’ predigen 
ſie — ja, ſieht denn nicht jeder, daß ſie mit dieſem 
allerfrechſten Schwindel uns nur Dreck in die Ohren 
ſchmieren, damit wir die Stimme der Vernunft nicht 
hören! — daß ſie mit ihm nur ihrer triſten Pedanterie 
eine Art Weihe und Würde erſchleichen! Zeige mir 
einen, der ſich um das Leben ſeiner Schüler auch nur 
ſo viel umſähe wie um einen interpolierten Hexameter 
im Homer!“ 

Dem Kameraden manchen zornigen Blick zuſchleu— 
dernd, ſtürmte er hin und her, und zwiſchenhinein höh— 
niſch agierend und parodierend ergoß er ſich immer 
leidenſchaftlicher: 

„Ernſt — 2! Ich kenne dieſen fidelen Begriff nicht 
mehr, ſeit ich auf der Schule bin; er muß auch ſo ein 
antiker Gott geweſen ſein, der nicht mehr gilt, von dem 
ſie nur noch ſchwatzen! Ich bin jetzt kaum ſechs Mo— 
nate auf dieſen beiden Gymnaſien, und ſchon ſind mir 
Homer, Schiller und Goethe ungenießbar, geradezu ein 
Ekel geworden! „Homer iſt ein heiliges Buch! brüllt 
einer in philologiſcher Ekſtaſe und hetzt mir ihn mit 
allen grammatiſchen Schikanen tot. Die Dioskuren von 
Weimar! Der erhabene Schiller! Der univerſale Goethe |, 
und dabei wiſſen ſie mit deren Dichtungen nichts Beſ— 
ſeres anzufangen, als nach Grundgedanken darin zu 
wühlen, nach überzähligen Versfüßen, Hiaten, Tropen, 
Metaphern, poetiſchen Lizenzen und etwa zu beweiſen, 
daß ſie von Tragik noch nichts gerochen haben, indem 
ſie das Aufſatzthema ſtellen: „Die tragiſche Schuld und 
Sühne der Jungfrau von Orleans“! Seit vorigen Som— 
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mer leſe ich Plato, bemühe mich, ihm nachzudenken, und 
fange an, zu verſtehen, daß man nicht gerade ein grüner 
Draufgänger wie ich zu ſein braucht, um in dieſem 
Leben etwas anderes zu ſehen als ein Jammertal, aus 
dem man ſich am klügſten recht ſchnell wieder hinaus— 
kaſteit — und nun wollen die Kerle mir auch dieſes 
Fenſter verpinſeln! „Der göttliche Platon! O Mrarwv 
Wie Gott Chriſti Vater genannt wird, nannte man 
Apollon den Vater Platons! Die Bienen ſetzten ſich dem 
Kinde auf die Lippen, um deren Honig zu ſammeln!' 
und ſo weiter und ſo weiter. Das ſagen ſie dir jetzt, 
und wenn dir das Herz recht vor Ehrfurcht zittert, 
dann ſtochern ſie mit ihren Tintenfingern in Platos 
goldenen Schätzen ſo läſterlich herum, als wär's der ver— 
brauchteſte Fasnachtskrempel! Alles, was ihnen in die 
Hände kommt, jeder große Gedanke, jede Dichtung, jedes 
begeiſternde Heldenbild, alles was das Leben lebenswert 
macht, wird von ihren Händen vor unſern Augen ent— 
würdigt, zerrupft, in den Wind geblaſen, jede Ehrfurcht, 
jede Wurzel der Achtung vor dem Geiſt wird uns mit 
dem tiefſten Urwaldpflug aus dem Herzen gepflügt 
— und dann ſoll auf einmal noch Achtung und Ehrfurcht 
da ſein für ſie?! Woher nehmen?!“ 

Er blickte den Heiner ſo herausfordernd an, daß 
dieſer dachte: Ja was! Spielt der Kerl denn Komödie?! 
Mächſtens fährt er mir an den Kragen, wie wenn ich 
ſelbſt einer von den verhaßten Schiffern wäre! 

„Hat unſer Platoprediger nur ſo viel aus ſeinem 
Heros gelernt, um ein einziges, winziges, ſokratiſches 
Lächeln über ſein eigenes Treiben aufzubringen?! Hat 
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er jemals einen Thages gefragt, wohinaus er wollte?! 
Hat je einer von dieſen Holzwürmern etwas für wich— 
tiger gehalten, als recht viel Wurmmehl in die Köpfe 
zu ſchaffen! „N tov Adore! 

„Und auf den Höhen der indiſchen Lüfte 

Und in den Tiefen ägyptiſcher Grüfte 

Hab' ich das heilige Wort nur gehört: 

Töricht, auf Beſſ'rung der Toren zu harren! 

Kinder der Klugheit, o habet die Narren 

Eben zum Starren auch, wie ſich's gehört!“ 
So heißt es! So macht man's! 

Ich mache dir einen Vorſchlag: ich bleibe neben dir 
ſitzen, ſolange wir auf dem Gymnaſium ſind, nur zu 
dieſem Zwecke werde ich mich zuſammennehmen und 
tadellos betragen. Ich werde dir in der Mathematik 
helfen, wie ich kann, jede Antwort einblaſen, jede ſchrift— 
liche Arbeit zuſtecken, doch auf andere Weiſe gemacht 
als meine eigene und immer nur ſo, daß du eben mit— 
kommſt, ich werde dir im Abiturientenexamen helfen, 
und ſo gewiß je ein ſchlechter Mathematiker das Gym— 
naſium abjolbiert hat, will ich dich mit hindurchreißen. 
Es geht mir ins eigene Herzfleiſch, zu denken, daß dieſe 
Banauſen dich ſchon um ein Jahr gebracht haben! 
Schlag ein! Es iſt nichts als Verteidigung! Selbſterhal— 
tung! Her! Schlag ein!“ 

Heiner beſann ſich gar nicht, ergriff die dargereichte 
Hand und ſagte lächelnd: 

„Ja, deine Hand will ich dir drücken für deine gute 
Abſicht, aber annehmen kann ich nicht, es iſt mir un— 
möglich. Du haſt mir ſchon manchmal, ſeit wir neben— 
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einanderſitzen, eine Antwort eingeblaſen, aber ich habe 
ſie nicht benutzen können; es war, als hielte mir etwas 
die Zunge feſt. Da iſt nichts zu wollen. Deine Philip— 
pika war mir ja zum Teil aus dem Herzen geſprochen; 
aber — aber — die Leute, ſo borniert einzelne ſein 
mögen, tun ihre Pflicht, ſo gut ſie halt können; ſo ganz 
roſig wird ſie ihnen auch nicht immer ſein. Und da— 
durch, daß ich überhaupt im Gymnaſium bin, hab' ich 
mich ihren Anſprüchen und ihrem Urteil unterworfen. 
Wer in der Eiſenbahn ſitzt, muß mitfahren, auch wenn 
er in den falſchen Zug geraten iſt. Wozu da fluchen 
und ſchimpfen? Warum beſuchſt du das Gymnaſium, 
wenn du dich nicht fügen willſt?!“ 

Notwang machte ein unwillig finſteres Geſicht und 
erwiderte erſt nach einer Pauſe: 

„Warum? Weil ich mit meinem Alten nicht im ewi— 
gen Kampf leben will. Ich habe einſtweilen dieſen Weg 
nötig, ich kann einfach noch nicht mit offenem Viſier 
fechten. Selbſterhaltung! — — — Wenn ich meinem 
Vater ſage, was ich will, ſo telegraphiert er nach 
Illenau, läßt Wärter und Zwangsjacke kommen, und 
morgen ſitze ich in der Zelle. Es gibt ja auch nichts 
Törichteres, Lächerlicheres, Schmachvolleres als einen 
lebendigen Dichter! Und dann — twomit ſollt' ich's auch 
beweiſen? Mit meinen Verschen? Mit meinem ſicheren 
Gefühl? Mit meinem Wiſſen, daß einſt der Tag kom— 
men wird! Nein, ich tue, was ich nicht laſſen kann und 
wozu ich von Natur das Recht und die unverletzliche 
Pflicht habe — und binde es keinem auf die Naſe. Das 
Studium aber, das ich ja ſelbſtverſtändlich nötig habe, 
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das muß mich nach außen hin decken. Darum fis’ ich 
auf dem Gymnaſium. Aber nicht eine Stunde, nicht einen 
Gedanken mehr geb' ich für dieſe Schule her, als 
unbedingt nötig iſt. Ich werde zu Hauſe nie auch nur 
die geringſte Schularbeit tun; was ich nicht in den 
Pauſen oder heimlich nebenher in den Stunden machen 
kann, mach' ich einfach nicht. Wie ich durehkomme, iſt 
gänzlich wurſcht und ſchnuppe, daß ich durchkomme, iſt 
gewiß. 

Struggle for life! Darwin behauptet, die Tiere hat- 
ten im Laufe der Zeit durch Ausleſe und durch Anpaſ— 
ſung an ihre Lebensbedingungen ihren Form- und Far⸗ 
bencharakter ſo entwickelt, daß ſie ihren Feinden am 
eheſten entgehen und den Kampf ums Daſein beſtehen 
könnten: bei manchen Tieren wirke dieſe Tendenz ſo 
weit, daß man fie von ihrer Umgebung kaum unter— 
ſcheiden könne. Du haſt gewiß ſchon einmal eine erd— 
farbene Raupe ſo an einem Zweig hängen ſehen, daß 
du ſie für den dürren Reſt eines abgebrochenen Zweig⸗ 
leins hieltſt und beim Anfaſſen faſt erſchrakſt. Dieſe 
Schlauheit heißt man Mimikry. Es lebe die Mimikry! 

Darum hocke ich ſtill und harmlos in der Klaſſe, be— 
wege mich nicht mehr als das andere Gehölz und nur, 
wenn mich einer direkt anfaßt, werd ich lebendig, dann 
allerdings wie ein Gymnotus electricus! Dieſes bleiben 
zu laſſen, wäre auch klüger; aber da fängt meine Auf— 
richtigkeit & outrance an. Wenn du einmal ein Geheim— 
nis aus mir herauskriegen willſt, brauchſt du mich nur 
wild zu machen, dann werd' ich alles ſagen. Alſo noch— 
mals: Mimikry! Mach' dir die Blindheit deiner Ver— 
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folger zunutze! und halte dich fo zurück, daß keiner in 
Verſuchung komme, dich anzufaſſen und zu unterſuchen, 
wo du es nicht brauchen kannſt. Herrgott, Menſch! 
Es iſt ja ein Jammer und eine Schande!“ 

Heiner antwortete: 

„Vom Darwin weiß ich nichts Rechtes, nur was ſo 
manchmal in den Zeitungen verzapft wird; ich komme 
halt zu nichts. Von dem kannſt du mir gelegentlich mehr 
ſagen, das intereſſiert mich. Im übrigen aber — wie 
ich ſchon geſagt habe: wenn ich ſo verfahren könnte, 
würde ich es tun. Gewiß verſtehe ich die Notwendigkeit 
meines Schulzwanges nicht und ſträube mich bei mir oft 
genug gegen ihn; aber ich begreife vieles nicht, was ich 
ſo täglich ſehe und erlebe und worüber ſich ſonſt kein 
Menſch wundert! Darum verlaſſe ich mich auf den Blick 
und die Erfahrung meines Vaters. Vielleicht ſage ich 
in fünf Jahren: Gott ſei Dank, daß ich ihm gefolgt 
habe! Und — — — noch etwas!“ 

Er ſtand auf, ging nachdenklich durch die Stube und 
ſetzte ſich wieder. 

„Gerade hier an dieſem Platze iſt mir manchmal ſchon 
Seltſames begegnet. Wenn ich bei der Arbeit ſaß, Ma— 
thematik, Geſchichte, was es war, ſo hat mich plötzlich 
irgendeine unvermerkte Beziehung muſikaliſch erregt, ſo 
daß ich unwillkürlich die Arbeit vergaß und horchte: 
ich verlor vollſtändig das Gefühl meiner körperlichen 
Gegenwart, ſah nichts, hörte nichts Außeres, lauſchte der 
Muſik, die es da drinnen machte oder die durch mich 
ging, und genoß ſie mit der Feinheit und Klarheit und 
einer Entzückung, wie ich ſonſt auch das Herrlichſte von 
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Beethoven oder Schubert niemals genofjen habe. Es 
iſt nicht zu ſagen! Denke dir, der Wind, der keinen 
Körper hat, hörte und genöſſe ſeine Muſik! Oder die 
geheimnisvoll quellenden Orgel- und Glocken- und Har— 
fenklänge der tiefſten Nacht ſchwelgten, doch ſtill und 
heiter, und ohne Erregung in ihrem eigenen Wohllaut! 
Und wenn ich dann wieder meiner ſelbſt inne werde und 
ſehe, daß ich Arme und Beine habe, daß ich am Tiſch 
ſitze und daß es Mathematikbücher gibt, ſo iſt mir all 
dies unwahrſcheinlich, und ich zweifle an dem, was ich 
ſehe: was ſollte es denn? Und der Gedanke an die Not 
und den Druck des Lebens erſcheint mir törichte Einbil— 
dung. Ich bewege mich dann behutſam und ängſtlich, 
als ſchritt ich auf dem dünnſten Eiſe, als dürfte ich nichts 
anrühren, ſonſt müßt' es zergehen, und ich verliere dann 
immer auf lange hin jede Zuverſicht, über die Dinge 
zu urteilen; nicht jedoch, als ob ich ſolchen Reſpekt vor 
ihnen hätte, ſie erſcheinen mir im Gegenteil ſo ſeltſam 
belanglos. Weil ich all dies nicht brauche und doch darin 
lebe, ſogar darauf angewieſen bin, darum fehlt mir der 
Maßſtab. Ich begreife es nicht. Ich kann mich nur an 
mich halten, an meine Antriebe und an mein Gewiſſen, 
und auf dieſe Weiſe verſuche ich zu leiſten, was man 
von mir verlangt, und was ich den Umſtänden gemäß 
halt nicht verweigern kann. Wenn ich mich verleiten 
ließe oder zwänge, gegen mein Gefühl und Gewiſſen 
einen Vorteil zu ſuchen — — — ich kann mich darein 
nicht denken; ich könnte mich ja nicht mehr unterſtehen, 
eine Sonate von Beethoven zu ſpielen!“ 

Heiner ſchaute zu Boden. Der andere ging ſchweigend 
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hin und her, die Schwarzwälderuhr tickte laut durch das 
dämmerige Zimmer. Endlich blieb Notwang aufatmend 
vor dem Kameraden ſtehen, ſtreckte ihm die Hand hin 
und ſprach gedämpft: 

„Verzeih, daß ich dir zugeredet habe! Du machſt mir 
Sorgen, Menſch; du tuſt mir weh, oder es tut mir um 
dich weh; aber vielleicht müßte ich dich eigentlich be— 
neiden!“ und er preßte Heiners Hand, daß dieſer zuſam— 
menfuhr. „Übrigens kannſt du zu jeder Tages- und 
Nachtzeit über mich verfügen. Vielleicht kann ich dir 
doch nützen.“ 

Nachdem er dann einige Male hin und her gegangen, 
blieb er abermals ſtehen und ſagte: 

„Du! — wir wollen Blutbrüderſchaft machen!“ 

„Wie macht man das?“ fragte Heiner. 

„Ich weiß nicht. Wir machen's, wie wir's verſtehen: 
jeder ritzt ſich den rechten Arm und ſaugt des andern 
Blut!“ 

„Iſt das nötig?“ fragte Heiner. 

„Ja!“ ſtieß der andere heftig heraus. 

„Dann will ich Licht machen!“ ſprach Heiner und 
ging zum Ofen, auf dem die Lampe ſtand, drehte ſich 
aber wieder ab und ſagte: 

„Nein! Erdöllicht — das ſtimmt nicht!“ und er nahm 
die Kerze vom Nachttiſchchen und zündete ſie an. 

Notwang brachte ein etwa fünfzehn Zentimeter langes 
Meſſer mit Hirſchhorngriff und Genickfang zum Vor— 
ſchein, deſſen lange, zu geſchweifter Spitze zulaufende 
Klinge jenen rauhen, rieſelnden Glanz hatte wie ein viel— 
benutzter Spaten; er zog es auf der Schuhſohle ab, pro— 


171 


bierte die Schärfe am Daumennagel und reichte es dem 
Freunde. 

„Jetzt wo?“ fragte dieſer. 

Notwang ſtreifte den rechten Armel zurück, ſtraffte 
ſeinen ſtarken, weißen Arm, daß die Adern bläulich 
heraustraten, und ſagte: 

„Irgendwo! Nur keine Arterien verletzen! Hier iſt 
Platz, zwiſchen den vier Adern, die ein ſo ſchönes, Paral— 
lepipedon“ bilden.“ 

„Nicht einmal meine Adern ſind mathematiſch ange— 
legt!“ lächelte Heiner und zeigte ſeinen Arm, deſſen 
Adern anders liefen. 

Sie kamen über eine Stelle überein, und Heiner, der 
ſich zwingen mußte, ritzte ſich dreimal langſam und 
ſorgfältig, während von dem flackernden Lichte bleiche 
Schimmer über den Arm wehten, einen etwa finger— 
nagellangen Strich, bis das Blut herausquoll. Dann 
ergriff Notwang das Meſſer, ſtraffte den Arm und 
zog, als ob es in Holz ginge, einen kurzen, harten 
Schnitt, daß es den Heiner ſchüttelte; nun nahm er 
deſſen Arm, ſtreckte ihm den ſeinigen hin, ſie ſogen, dann 
ſchüttelten ſie einander die Hände, wobei dem Notwang 
das rinnende Blut einen Reif um den Arm zog. 

„Ich wollte, Heiner, du hätteſt mir meinen halben 
Trotz abgetrunken!“ ſagte er. 

„Du mußt dein Blut ſtillen!“ erwiderte Heiner, „ich 
will dir ein Tuch geben.“ 

„Unnötig!“ lachte Notwang. „Meinetwegen könnte 
es laufen, bis es von ſelbſt aufhört! Aber dir zuliebe 
will ich es ſtillen.“ Er hob ſeinen Arm ſteil in die Höhe, 
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ging ein paarmal im Zimmer hin und her, und dann 
war das Blut in der Wunde geronnen. „Ich hab' dir 
ſchon andere Riſſe gehabt!“ ſagte er und befühlte ſeine 
Narbe am Kinn. „Mir verheilt alles im Umſehen. Ich 
kenne aber einen, einen Holzknecht, wenn der ſeinen 
Arm ſtrafft, ſo kannſt du dieſes Meſſer mit der ſcharfen 
Spitze draufwerfen, es ſpringt ab wie von Horn.“ 

Heiner erwiderte nichts, klebte ſich ein engliſches 
Pflaſter auf den Ritz, während Notwang da ſaß und 
den bloßen Arm noch aufgeſtützt in die Höhe ſtehen 
ließ. Jener reichte ihm das Pflaſter; er dankte: 

„Unnötig! Es geht ſo!“, betupfte das Blut, um zu 
ſehen, ob es trocken fei, und ſtreifte den Ärmel herab. 

Dann erhob er ſich plötzlich, ſah den Freund einen 
Augenblick herzlich an, ſchüttelte ihm die Hand und 
ging. 

Heiner ſaß noch eine Zeitlang da und ſchaute in die 
Kerzenflamme. So ſehr er ſich im Geſpräch auf ſich 
ſelbſt geſtellt und gegen das Fremde gewehrt hatte, er 
fühlte ſich verwirrt. Er bewunderte dieſe ſtürmiſche, 
trotzig lachende, unverwundbare Kraft, die ſich ohne 
Scheu und Ekel nicht nur durch dick und dünn, ſondern 
durch den Kot wagte, in dem hellen Bewußtſein, daß ſie 
ſich nachher nur zu ſchütteln brauchte, um ſich wieder 
rein zu fühlen, ja, die ſo gepanzert war, daß überhaupt 
nichts Schädigendes zu ihrem Herzen hindurchzudringen 
ſchien! Dieſes Lachen der lichtvollen Augen, der ſchim— 
mernden Zähne, des feſten, ſchlanken Geſichtes mit der 
blutroten Narbe, das unbändige, dichtbuſchige blonde 
Haar, die ſichere, männlich tiefe Stimme, deren Dröhnen 
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in der Erregung das Zimmer überfüllte — alles ſah und 
hörte und fühlte er noch einmal, ſein Herz hob ſich in 
Freude und Staunen und in Sehnſucht nach ſolcher 
Stärke, und es war ihm einen Moment lang, als müßte 
er dieſem Vorbild nachſtürmen wie einem Fahnenträger 
in die Schlacht. Dann aber drängte ſich ſein eigenes 
Gefühl wieder empor, das ſolchem allem widerſtand, 
und er fing an zu vergleichen, zu urteilen, an ſich zu 
mäkeln, ſein Fühlen ſchwächlich und zimperlich, ſeinen 
Willen wachsweich, ſeine Lebens- und Widerſtandskraft 
marklos zu finden — und mit einem Male erſchien ihm 
alles, was er beſaß und bisher wachſen gefühlt, wert— 
los und fraglich, ſein Streben und ſeine Hoffnung tö— 
richt und ausſichtslos, ſein ganzes Daſein nichtig, blut— 
los, ſchattenhaft, nicht nur unfähig bis zur Ohnmacht, 
auch unberechtigt und unwürdig, durch den Wuſt der 
Hinderniſſe durchzudringen, aufzutauchen und ſich zu 
entfalten. 

Er blies das Licht aus, drehte ſich in ſeinem Lehnſtuhl 
um und drückte das Geſicht ins Polfter. Lange kamen 
ihm immer wieder dieſelben Gedanken, und über ſie 
her lachten die weißen Zähne, die blühenden Wangen, 
die ſilberglänzenden Augen ſeines neuen Blutsfreundes 
faft wie zum Hohn, und ein Zorn und Abſcheu gegen 
dieſes Bild zuckte in ihm auf; aber es wich nicht, es 
lachte ſtrahlend weiter, es ſah ihn ſogar einmal herzlich 
beſorgt an und lachte dann wieder; es ſprach: 

„Das alles iſt ja zu nichts weiter als zum Lachen 
da! Du haſt ja ſelbſt geſagt, es ſei alles belanglos und 
töricht!“ 
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Heinrich fprang in Zorn und Entrüſtung auf, holte 
die Lampe vom Ofen und zündete ſie an; aber es war 
und blieb ihm elend zumute, als hätte er zuviel ſtarken 
Wein getrunken. 

Und faſt jeder Beſuch Karl Notwangs hatte dieſelbe 
Nachwirkung. Er kam nicht nur regelmäßig zweimal in 
der Woche, um Muſik zu hören; ſondern oftmals, zu 
jeder Tages- und Abendzeit, ertönte fein Pfiff auf der 
Straße, er ſtürmte die Treppe herauf, trat mit einem 
Buch ins Zimmer, rief erregt: 

„Du, hör' einmal!“ und las ein Gedicht oder eine 
ſchöne Stelle vor oder einen Gedanken, was er nun 
gerade vor Trunkenheit nicht für ſich behalten konnte. 
Manchmal war er von einer Idee ſo tief getroffen und 
umgewühlt, daß er darauf ſchwor, ſie werfe den ganzen 
Beſtand des Lebens um, es ſei von nun an nicht mehr 
möglich, im alten Trott weiterzumachen. 

Einmal kam er um Mitternacht und pfiff den Freund 
aus dem Schlafe, nachdem er zuerſt vor dem dunklen 
Fenſter ſchon wieder umgekehrt, auf dem Heimweg aber 
doch zu der unerbittlichen Überzeugung gekommen war, 
daß der Vers wichtiger ſei als der Schlaf und daß er 
ſich gern jede Nacht ſo wecken ließe. Als Heiner im 
Fenſter erſchien, trug Notwang ihm laut, daß es durch 
die ganze Straße hallte, einige Verſe ſeines Lieblings 
Hölderlin vor, dunkle, orakelhafte des halben Wahn— 
ſinns, die er am Tage vorher mit dem Freunde beſpro— 
chen, deren richtiges Verſtändnis ihm aber eben erſt 
im Bett gekommen war. 

„Iſt's nicht prachtvoll?“ rief er, „er iſt halt doch der 
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Schönſte und Beſte, ich könnte mich morden vor Ent— 
zücken! — Dunkel! Es iſt alles gerade ſo dunkel wie 
unſer eigenes Licht. Schlaf wohl!“ 

Dem Heiner ſchlug der Frühlingsregen ins Geſicht 
und durchnetzte ihm kalt das Hemd auf der Bruſt, da 
rief er dem Freunde nach: 

„Wart', ich werf' dir einen Schirm!“ bekam aber nur 
ein hallendes Gelächter zur Antwort und mußte, wäh— 
rend er wieder in die Federn ſchlüpfte, ſelbſt lachen, da 
er ja auch gern ohne Schirm im Regen umherlief. 

Mit den andern Mitſchülern verkehrte Notwang in 
unterſchiedsloſer Kameradſchaftlichkeit, freundlich und 
hilfsbereit in jedem Falle, als ob es ſich von ſelbſt ver— 
ſtände, ging mit jedem, der ſich ihm auf dem Wege an— 
ſchloß, ſein Stück als guter Geſell mit; näher aber kam 
ihm keiner. Zufällige Vertraulichkeit und Freundſchaft 
war ihm fremd. Hingabe ſeines eigentlichen Fühlens 
und Lebens war für ſeine in Freiheit und Wildwuchs 
keuſch gebliebene Natur eine Überwindung, zu der ihn 
nur der vollſte, heißeſte Herzſchlag zwingen konnte, und 
nächſt ſeiner Schweſter, an der er mit Leidenſchaft hing, 
war Heiner der erſte Menſch, zu dem er überfloß. 

Heiner fühlte und erwiderte dieſe ſeltene Freundſchaft, 
im Grunde war er ebenſo ſchwärmeriſch erregt, be— 
wunderte ſeinen neuen Freund wie einen Heros und 
hatte in deſſen anſteckender Gegenwart Stunden, wo er 
jede Zurückhaltung fahren ließ und dadurch, daß er 
jenem einmal mit derſelben Offenheit und Wahrheit 
ſein Gefühl erwidern mußte, beglückt war; meiſt aber 
hielt ihn ein tiefer Reſpekt vor der Kraft des andern, ein 
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Mißtrauen gegen ſich felbft, ein lähmendes Bewußt— 
ſein der Ungleichheit befangen, ähnlich dem ſchwächeren 
Schwimmer, der dem ſtärkeren in den Strom nachzu— 
ſpringen zaudert. Manchmal, wenn er, durch die Er— 
folg⸗ und Ausſichtsloſigkeit ſeiner Arbeitsmühe nieder— 
gedrückt, auch noch die mit allen Schwierigkeiten ſpie— 
lende Kraft und übermütige Sorgloſigkeit Notwangs 
anſehen mußte, ward ihm deſſen Gegenwart eine kaum 
zu ertragende Demütigung, er nahm ſich in ſeinem Elend 
hinterher vor, den Freund um Beſchränkung ſeiner 
Beſuche zu bitten, und doch, wenn dieſer zufällig einen 
oder zwei Tage ausblieb, weil er in ſeiner Versſchmiede 
im Walde war, ſo fehlte dem andern die halbe Lebens— 
luft, das halbe Licht: er lief immer wieder zum Fenſter 
und horchte nach den Schritten auf der Straße, blieb 
bis Mitternacht auf und wartete. 

Seine Hauptfrucht dieſer Freundſchaft war aber doch 
nichts anderes als eine Vertiefung ſeines ſchwermütigen 
Hanges: hier war wieder etwas Schönes und Gutes, 
etwas Göttliches, für das er keine Hand, keine Kraft 
frei hatte, dem er nur mit ſchnöden Abfällen opfern 
durfte! 

Sein Lerneifer ſteigerte ſich in dieſer Zeit noch, ſein 
Fleiß wurde verbiſſen und trotzig, in etwas wie Wut 
gegen ſich ſelbſt zwang er ſich an den Studiertiſch und 
ließ nicht nach; aber wenn es auch in den übrigen 
Fächern ging, in Mathematik und den mathematiſchen 
Teilen der Phyſik fing er an gänzlich zu verſagen, trotz 
aller Mühe, trotz Notwangs unermüdlicher Hilfsbereit— 
ſchaft. Wie eine Säge, wenn ihre Zähne ſtumpf und 
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gänzlich in die Ebene des Sägeblattes zurückgetreten 
ſind, ſich im Scheite klemmt und nicht mehr vor- noch 
rückwärts geht, ſo blieb er mitten in den Aufgaben 
ſtecken, wußte nicht mehr, wie er bis hierher gekommen 
ſei, noch wie er weiter könnte, hatte plötzlich alles ver— 
geſſen, mußte von neuem anfangen, und auch dies half 
nichts. 

Er bekam denn auch zu Oſtern ein übrigens nicht 
übles, in mathematicis aber ungenügendes Zeugnis. 

Der Vater fand den Sturz von Weihnachten auf 
Oſtern, obgleich Heiner die damals empfangene genü— 
gende Note unverdient genannt hatte, zu ſchnell und tief, 
ſah nun auch ſelbſt wieder das leidige Repetieren be— 
vorſtehen und ließ den Sohn härter an als ſonſt. Er 
war zudem auch mit deſſen muſikaliſcher Art nicht 
zufrieden: hätte er mit Heiners Spiel glänzen können, 
ſo wäre dadurch manches ausgeglichen worden; aber 
bei irgendwelcher öffentlichen Veranſtaltung, Schulfeier 
oder Wohltätigkeitskonzert zu ſpielen, weigerte ſich Hei— 
ner in der Scheu des unfertigen, ernſten Künſtlers be— 
harrlich, und häufig kam es gerade im letzten Jahre vor, 
daß er auch zu Hauſe, wenn Freunde oder Verwandte 
da waren, ſich nur mit Mühe ans Klavier bringen ließ, 
einige Takte ſpielte, dann nach den Zuhörenden um— 
ſchaute, lächelnd ſagte: „Es will nicht!“ und ohne die 
geringſte Beſchämung aufſtand. Dies wurde natürlich 
verſchieden ausgelegt; dem Vater aber, der doch nicht 
an Eigenſinn oder Bosheit glauben konnte, machte dieſe 
mehr und mehr hervortretende, ſcheinbare Unfügſam— 
keit des Talentes, auf das der Sohn ſein Leben bauen 


178 


wollte, ernſte, ſchwere Gedanken, deren Schluß jedesmal 
die erneute Überzeugung war, auf der Abſolvierung des 
Gymnaſiums, fofte fie, was fie wolle, beſtehen zu müſſen, 
nicht nur, damit der Sohn nötigenfalls noch andere, 
ſichere Wege offen hätte, beſonders auch, um den offen— 
bar launenhaften, unberechenbaren künſtleriſchen Cha— 
rakter des Jungen, ſolange noch Zeit war, zu ziehen, 
zu regeln, an Willenszwang zu gewöhnen. 

Im letzten Grunde kann kein Menſch die Echtheit, 
Ehrlichkeit und Unwiderſtehlichkeit der Antriebe und 
Notwendigkeiten, denen ſein Nächſter, Vertrauteſter 
unterſteht, gänzlich begreifen und wahrhaft würdigen, 
im beſten Falle iſt er immer noch auf viel guten Glauben 
angewieſen, im Zweifelsfalle aber wird er ſeiner eigenen 
Fühlung und Erfaſſung der Verhältniſſe das Vorrecht 
geben: und ſo nützte es dem jungen Menſchen nichts, 
daß er darauf beſtand, größere Anſtrengungen im 
mathematiſchen Studium ſeien ihm unmöglich, ja, er 
glaube ſich überhaupt an der Grenze ſeiner Aufnahme— 
fähigkeit angekommen und fühle ſeit einiger Zeit ein 
Brett vor dem Kopf, ſobald er nur eine Formel höre — 
der Vater ſagte: 

„Ich habe dir vor ein paar Jahren unter der Bedin— 
gung, daß du das Gymnaſium abſolvierſt, zugeſtanden, 
Muſiker zu werden. Ich hätte es gern anders geſehen, 
aber ich mag dich ſchließlich nicht zu einem Berufe 
zwingen. Jeder wird von einem andern, eigenen Geiſte 
getrieben, nach ſeiner Kraft zu Kleinem oder Großem, 
dazwiſchenzufahren wäre ein Frevel, der ſich rächen 
müßte. Dagegen habe ich aber die Pflicht, dich auf dem 
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Weg zu deinem Berufe fo lange zu leiten, zu halten, zu 
zwingen, als du noch nicht die reife Kraft haſt, dich 
ſelbſt zu halten und zu zwingen. Was willſt du ohne 
Selbſtzucht im Leben? Wenn du im Konzert plötzlich 
zu ſpielen aufhören, das Publikum freundlich anlachen 
und ſagen wollteſt: „Geht nur wieder heim, ich bin heut 
nicht aufgelegt! oder als Kapellmeiſter gleich wieder 
den Taktſtock niederlegen und ſagen wollteſt: „Wir 
führen es morgen auf, falls ich dann beſſer dabei bin!“ 
— Wie denkſt du dir das?“ 

„Das wäre nicht zu befürchten!“ ſagte Heiner. „Wenn 
dergleichen jetzt einmal vorkommt, ſo liegt es einerſeits 
an meiner techniſchen Unfertigkeit, die mich befangen 
und ſcheu macht, und andererſeits an meiner Schul— 
miſere, die mir jede Stimmung und Luft zerfrißt.“ 

„Möglich!“ erwiderte der Vater achſelzuckend. „Aber 
eine gewiſſe Unfertigkeit wird wohl jedem bis zu Ende 
bleiben, irgendwo fängt bei jedem Menſchen die Ohn— 
macht an. Und dann — hoffſt du wirklich, in dei— 
nem künftigen Leben ohne Miſere durchzukommen?! 
Wünſchſt du ſo etwas überhaupt? Biſt du noch ſo dumm 
und eingebildet? Sei doch überzeugt, daß kein geſunder, 
anſtändiger Menſch denkbar iſt, der das Recht hätte, 
ohne ſogenannte Miſere durchzukommen!“ 

„So hab' ich es nicht gemeint, ich fühle nur, daß ich 
ein anderer Menſch ſein werde, ſobald ich in meinem 
Element bin.“ 

„Gut, ſo eile dich, hineinzukommen! Du weißt, daß 
du von mir jede Hilfe verlangen kannſt, Privatunterricht, 
was du nur willſt! Du ſagſt, du kannſt nicht; die an— 
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dern können doch und find auch nicht lauter Lumina 
mundi. Daß du kein ſehr guter Mathematiker ſein 
kannſt, glaub' ich ja von jeher, denn ſonſt wärſt du kein 
ſo ſchlechter; daß du aber nicht das Nötigſte ſollteſt 
bewältigen können, das will mir nicht ein. Ich glaube 
doch auch, du arbeiteſt nicht mit dem rechten Geiſt, 
nicht mit Sammlung; wenn du eine oder anderthalb 
Stunden muſtziert haſt, ſo iſt dir der Kopf voll Muſik, 
und die Stereometrie muß natürlich zu kurz kommen. 
Ich erwarte nun von dir, daß du im nächſten Viertel— 
jahr an Schultagen keine Saite anrührſt und keine 
Taſte!“ 

„Vater —!“ rief Heiner entſetzt und war ganz blaß. 

„Dein Erſchrecken“, fuhr der Vater fort, „beweiſt, 
daß ich recht habe, daß die Muſik bei dir zuviel Raum 
einnimmt, für jetzt wenigſtens. Es kommt nur auf den 
Verſuch an, nach einigen Tagen geht es gut, und am 
Ende biſt du froh daran.“ 

„Aber Vater!“ ſprach Heiner mit ängſtlichem, ſeltſam 
kindlichem Ton und Blick. „Es iſt ja ganz anders! Ich 
bin aufmerkſam in der Schule, und dann, wenn ich heim— 
komme, ſo müde, daß ich nichts lernen könnte; hab' 
ich dann eine Stunde gegeigt oder Klavier geſpielt, ſo 
bin ich wieder friſch wie ausgeſchlafen. Glaub' mir 
doch, Vater, es iſt kein Zeitverluſt, im Gegenteil! Ohne 
Muſik kann ich nicht ſein, das ſag' ich frei; aber mein 
Lernen iſt darum noch nie zu kurz gekommen. O Vater, 
Vater, verlang' das nicht von mir! Es iſt mir gerade, 
als ſollte ich unter den Rezipienten der Luftpumpe ſitzen! 
Ohne Luft kann ich nicht leben. — — Ohne Muſik? — 
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Ohne Muſik —? ſetzte er noch klagend und kopfſchüt⸗ 
telnd hinzu. ‘ 

Da haben wir's! dachte der Vater; genau wie feiner- 
zeit bei mir! und war von der Zweckmäßigkeit ſeines 
Verlangens nun erſt recht überzeugt. Er bedachte nicht, 
daß fein Muſizieren Paſſion geweſen war, als Paſſion 
hatte ausarten und wuchern können und auch wieder 
als Paſſion ſich hatte abtun laſſen; daß hier dagegen 
die Muſik der eigentliche Lebenstrieb war und überdies 
ein ſchöpferiſcher Trieb, für welchen Ausſpannung und 
Ruhe, Abwechſlung und Gegengewicht Geſundheitsbe— 
dingungen ſind und ſich unwillkürlich erfüllen, und 
daß ja Heiners muſikaliſches Treiben nie haſtig oder 
maßlos geweſen war. Er nickte bedächtig mit dem Kopf 
und ſprach: 

„Vorhin meinteſt du, die Schulmiſere zerfreſſe dir oft 
die Luſt und Stimmung zum Muſizieren; ich geb es zu, 
bin aber überzeugt, daß dir ebenſo die Muſikmiſere die 
Lernluſt zerfrißt. Nehmen wir alſo auch das umge— 
kehrte Mittel, helfen wir auf dieſer Seite durch Weg— 
laſſen der Muſik, wie wir auf der andern, hoffentlich 
recht bald, durch Weglaſſen der Schule helfen werden! 
— Wir wollen nun aber nicht weiter darüber reden! 
Ich glaube, das iſt der rechte Weg!“ 

Heiner ſetzte ſich blaß auf einen Stuhl an der Wand 
und ſagte nichts. 

Nach einer Pauſe trat der Vater hinzu, faßte ihn mit 
der Hand am Kinn, hob ihm das Geſicht empor und 
fragte mit weicher Stimme: 
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„Heinrich, kannſt du denken, ich wollte dich quälen? 
— Nur helfen möcht' ich dir!“ 

Der Burſch ſah ihn troſtlos und abweſend an und 
ſchüttelte mechaniſch den Kopf. Nein, das dachte er 
nicht, er dachte überhaupt nichts als: keine Muſik, keine 
Muſik! und er fühlte zum erſtenmal in ſeinem Leben die 
Teilnahme ſeines Vaters nicht und fühlte nur etwas 
Fremdes ihn zwingen. 

Abends kam Notwang, der ſchon tagelang den Freund 
beſtürmt hatte, mit ihm in die Ferien zu fahren, und 
bat ihn nochmals, wenigſtens zu den Feiertagen hinauf— 
zukommen; aber ob er ihn auch mit den ſchönſten 
Plänen lockte und ob Eltern und Schweſtern mit zureden 
halfen, Heiner hatte ſchon die Tage her ſtets in einer 
ſeltſamen Scheu abgelehnt und blieb dabei. Notwangs 
Heimat war ihm aus deſſen Erzählungen ſo vertraut 
wie des Odyſſeus Palaſt auf Ithaka, wie Robinſons 
Inſel, wie Dornröschens Schloß — — aber was ſollte 
er dort?! Er wußte ſich ſelbſt nicht zu ſagen, warum er 
denn nicht hin ſollte, er fühlte nur ein bängliches, ah— 
nungsvolles Widerſtreben, ſchützte ſeine ſchlechte Stim— 
mung und die Notwendigkeit der Arbeit vor und ſchlug 
ab. 
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Zehntes Kapitel 


Die Ferien mit ihren friſchen, ſonnigen Frühlings— 
tagen, mit ihrer von den Schatten der Zukunft getrübten 
Freiheit waren bald in Wehmut oder in Trotz ver— 
ſchwärmt, verträumt, vergrübelt, abgeſchritten in Wald 
und Feld unterm Vogelſang oder im engen Zimmer mit 
Geigenſpiel, beim Regenklatſchen und Heulen und Rüt— 
teln des Windes. Manchmal überkam den jungen Men— 
ſchen ein ſchwächender Mißmut, daß er an die Wand 
oder in einen Stuhl ſank, lange vor ſich hinſtarrte und 
ſich endlich ſeufzend wieder aufraffte: 

„Irgendwie muß es ja ein Ende nehmen!“ 

Das Zuſammenſein mit der Familie vermied er, da es 
ihm ſchwer ward, ſeine Gedrücktheit zu verbergen, und 
ihm die krampfhafte Luſtigkeit, die er in dieſem Be— 
ſtreben häufig erzwang, wehe tat. 

Die Mutter, die ſeine Abſonderung ſogleich fühlte, 
kam nun öfter auf ſein Zimmer, indem ſie ihm etwas 
Wäſche brachte, die ſie eigens zu dieſem Zweck zurück— 
behalten hatte, oder irgend etwas nachſah oder fragte. 
Sie ſetzte ſich dann wohl ein paar Minuten in den Lehn— 
ſtuhl an ſeinen Tiſch und hörte ihm zu, indem ihre Augen 
ſeinen Bewegungen, ſeinem Hin- und Herſchreiten folg— 
ten; er aber hütete ſich dann gefliſſentlich, ſein Spiel ab— 
zubrechen: ſeine Mutter an ſeinem Tiſch, in ſeinem 
Sorgenſtuhl ſitzen zu ſehen, rührte ihn ſo ſeltſam, daß 
er ſich kaum enthalten konnte, in Tränen auszubrechen. 

Dieſe Schule! dachte ſie. Wozu muß man nur all die 
Dinge lernen, die einen nicht kümmern! Ich kenne doch 
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viele geſcheite und gelehrte Männer und hab' noch nie 
einen etwas mit Mathematik anſtellen ſehen! Aber es 
war einmal ſo, ſie konnte es ja nicht ändern. Und lernen 
ſoll der Menſch doch etwas. Einer ihrer Brüder hatte 
auch ſchlecht gelernt, hatte nicht gewollt, man hatte ihn 
mit allen Mitteln zwingen müſſen, und es war ſchließ— 
lich doch gut geworden. Wie oft hatte er ſpäter geſagt: 
„Ich danke Gott, daß man mich gezwungen hat!“ Daß 
aber Heiner ſich ſein Mißgeſchick ſo zu Herzen nahm, 
machte ihr Kummer und Sorge, das ſchien ihr nicht 
ganz richtig, das trieb ſie mit dem Wunſche, zu helfen, zu 
ihm, und dann ſaß ſie ſelber hilflos da und dachte wohl: 
Warum werden ſie auch ſo groß, daß man ſie nicht 
mehr ans Herz nehmen und einwiegen kann! War ſie 
endlich ſtill wieder hinausgegangen, dann ſtöhnte der 
Junge heiß auf, eine Wut gegen ihn ſelbſt packte ibn, 
und er kratzte darauflos, daß das Kolophonium ſtäubte, 
die Haare vom Bogen riſſen und die Geige kreiſchend 
durch das Haus ſchrie. 

Sobald die Schule begonnen, hielt er von ſelbſt des 
Vaters Verbot ein, und in den erſten paar Tagen wurde 
es ihm nicht ſo ſchwer; ja, mit leiſer Bitterkeit dachte 
er: Es geht wahrhaftig alles! Am vierten Tage aber 
ertappte er ſich plötzlich dabei, daß er, ſtatt die Löſung 
einer Gleichung zu betreiben, die Buchſtaben als Noten 
las und, ohne ſich deſſen bewußt zu ſein, ſchon eine 
ganze Seite des Buches abgeſummt hatte. 

„Heiliges Gewitter!“ rief er lachend, „iſt das ein 
Stuß!“ konnte ſich aber doch nicht enthalten, die Seite 
nun noch einmal mit Bewußtſein daraufhin anzuſehen, 
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ob denn unter den langweiligen Buchſtaben irgendwo 
eine muſikaliſche Verbindung verborgen ſei. Bald aber 
war es ihm nicht mehr zum Lachen über dieſen Stuß, 
da er merkte, daß es ihm unmöglich ſei, ſeine Gedanken 
an den mathematiſchen Wert der Buchſtaben zu heften, 
daß ihm vielmehr die einfältigſte Buchſtabenfolge eine 
muſikaliſche Erinnerung auslöſte oder ein Motiv be— 
ſchwor, das nun in ihm zu arbeiten und zu klingen be— 
gann. Er nahm das Geſchichtsbuch, aber da klang es von 
Kriegstrompeten und Minneliedern! Jeder Verſuch miß— 
lang, und es blieb ihm nichts übrig, als ſich zurückzu— 
lehnen, die Augen zuzumachen und vor ſich hin zu ſum— 
men, bis er müde war. 

Als es an den nächſten Tagen nicht anders werden 
wollte, überlegte er, den Zwang der Natur wohl be— 
greifend, ob er nicht ſeinem Vater Vorſtellungen machen 
ſollte, erkannte aber alsbald, daß dieſe Erſcheinung und 
ihre Unüberwindlichkeit unbeweisbar ſei, daß der Vater, 
ſelbſt wenn er ſie im guten Glauben hinnähme, doch nur 
ſagen würde, geradeſo oder ähnlich ſei es ihm ſeinerzeit 
auch ergangen, er habe es aber bezwungen — und daß 
gar nichts geändert würde. Er ließ es alſo, wie es war, 
beſtrebte ſich nur, die muſikaliſchen Anfechtungen in die 
Erholungszeit zu leiten, nahm, wenn er ſpazieren ging, 
irgendein primitives Inſtrumentchen, eine Okarina oder 
Mundharmonika, mit ſich und blies in einem unbelauſch— 
ten Winkel des Waldes darauflos. War damit nicht 
ganz, ſo war doch ein bißchen geholfen, und im übrigen 
ſchuf er ſich einen Lernzwang, indem er Notwangs Hilfe 
oder Mitarbeit häufiger annahm, als er ſonſt getan haben 
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würde. Dieſer begriff den Wert und Zweck der Muſik— 
enthaltung zwar nicht, ging aber mit einigen bedauern— 
den Worten drüber weg, da er fühlte, wie ſchwer dem 
Freunde die Entſagung ſein müßte. Daß ein Verbot des 
Vaters beſtehe, wußte er nicht. 

Eine Reihe kalter, regenſtürmiſcher Tage machten Hei— 
ner die Erholung im Freien unmöglich. Infolge der 
Entbehrung unluſtig und unmutig, ging er in ſeiner 
Stube hin und her, blätterte hier in einem Buch und 
legte es wieder weg, ſchaute dort ein Bild an, rückte an 
der Kuckucksuhr, obſchon ſie ganz gerade hing, reihte 
die Tabakspfeifen am Wandbrettchen der Länge nach — 
als ob er das Inventar aufnehmen wollte, ließ er kein 
Ding unberührt und keine Schublade ungeöffnet: dabei 
kam ihm ein Schlüſſel in die Hand, der an der Seiten— 
wand des Bücherbretts im Schatten hing und auf einem 
Meſſingſchildchen die Bezeichnung „Notenkammer“ trug. 
Er betrachtete ihn erſtaunt und entſann ſich, daß er ihn 
vor Zeiten einige Male benutzt, um in den vom Groß— 
vater herrührenden Noten zu ſtöbern, und eben wohl 
nicht mehr in das Schlüſſelkäſtchen zurückgebracht hatte. 

Ohne weitere Abſicht, nur aus müßiger Neugier, ging 
er nach hinten in den Seitenflügel des Dachgeſchoßes, 
das vorne ſeine Manſarde enthielt, und dachte: Im 
Auguſt ſind es zwei Jahre! und in der ganzen Zeit hat 
kein Menſch das Kämmerchen betreten; wie ſeltſam! 
Und vor mir vielleicht auch Jahre und Jahre lang nicht: 
ſeltſam! Und mit einem Gefühl, als werde er nun etwas 
Seltenes, ganz Abſonderliches zu ſehen bekommen, 
ſchloß er die Lattentür, die ebenſo wie der ganze Latten— 
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verſchlag innen mit Sackleinen ausgehängt war, auf und 
trat in die kleine, noch nicht drei Meter im Geviert um— 
faſſende Kammer. Es ſaß aber keine alte Hexe mit 
der Spindel drin, und die Geſpenſter, die in dem trüben 
Licht der verregneten, im Winde giegſenden Dachluke 
erſchienen, waren ringsherum gereihte ſchwere Kiſten 
und Körbe voll Noten, Stöße, die ordentlich aufeinander 
und auf die Kiſten geſtapelt waren, nicht einmal ſtark 
mit Ruß bedeckt, und in der Mitte einen genügenden 
Raum freiließen. Still, ſchwer, mit dem ſcheinbaren 
Ernſt der Dinge, die der Ewigkeit anheimgegeben ſind, 
wie die Särge in einer Gruft, ſtanden die Kiſten da und 
im Winkel des freien Platzes ein kleines Stühlchen von 
grünlichem, hartem Holz, wie manchmal an einem Grab 
ein Bänkchen ſteht. 

Dem Burſchen wurde nun doch noch ſeltſamer zumut: 
nicht vergeſſen und vernachläſſigt, dem Ruß, Moder 
und dem Geſchlecht der Mäuſe überlaſſen, ſondern 
wohlgeordnet, über alle Tätigkeit und Beunruhigung er— 
haben ſah es hier aus. Der Sturm fuhr heulend und 
keuchend übers Dach, klatſchte den Regen auf die Ziegel 
und gegen die Dachluke; in windſtillen Augenblicken 
klopfte der Tropfenfall mit leiſem Tönen, rann hörbar 
waſchend hinab, von Ziegel zu Ziegel und klingend in 
die Dachrinne — für dieſe Särge war es nicht anders, 
als wenn Schneelaſt die Dachluke verfinſterte oder die 
Sonne im blauen Himmel drüber hinzog, und die paar 
Jahre waren nicht mehr als ein pochender Regentropfen. 
Auf dem Stühlchen zwiſchen ihnen hockte die Welt, nach 
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der die eingeſchloſſenen Geiſter vergebens verlangt 
hatten, und war ebenſo ſtill wie ſie. 

Heiner ſchloß die Tür, lehnte ſich, die Arme kreuzend, 
gegen ſie und ſchaute noch einmal den grauen Raum 
an, und plötzlich ſah er das heitere, freie, geiſtvolle Ge— 
ſicht ſeines Großvaters, wie es drunten über dem Klavier 
aus dem Bild herausblickte. Es leuchtete mehr aus den 
Augen als Güte, es ſprach mehr aus dem Kopfe, aus der 
Miene des bejahrten Mannes, als der Enkel ſich ſchon 
klarmachen konnte; aber ein Gefühl von Sicherheit, von 
unſtörbarem Gleichgewicht wehte ihn an im Schauen 
des Bildes; er mußte plötzlich ſchwer atmen und denken: 
Wie er wohl war in meinem Alter?! 

Doch andere Gedanken verdrängten dieſen wieder. 
Als Geiger war der Großvater in jungen Jahren durch 
die Welt gereiſt, hatte dann jahrzehntelang den Takt— 
ſtock geſchwungen — das innigſte Glück, der Schwer— 
punkt, ſein Hauptwert ſeines Lebens, der Lichtquell, 
der ſeine leuchtenden Augen nährte, der lag vielleicht 
hier in den ſtaubigen Kiſten verſchüttet, in Bücher und 
Bündel verpackt, noch ſo, wie die freudige Arbeitshand 
vor Jahrzehnten ſie verſchnürt hatte. Vielleicht hat nie 
ein Herz außer dem des Großvaters bei den hierhinein 
verwunſchenen Klängen gepocht, vielleicht, wer weiß, 
ſind ſie gar nicht ſo ſtark, daß noch ein anderes als des 
Erzeugers Herz von ihnen durchpocht werden kann, und 
doch ſchwebte durch ſie ein ſtarkes Leben in ſicherem, 
heiterem Gleichgewichte! — — und doch, der eigent— 
lichſte Wert, die Summe, der Reſt dieſes ſtarken, har— 
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moniſchen Lebens ein Haufen vielleicht totgeborener 
Noten! Wer weiß —! 

Dieſe Grübeleien machten ihm Schmerzen. Er war 
noch zu jung, als daß er die Schönheit einer durch lan— 
ges, ſchweres Leben ſich rein und frei, ſtark und heiter 
entwickelnden Perſönlichkeit genugſam gefühlt und ge— 
ſchätzt, daß er eingeſehen hätte, es treibe oft in der ein— 
fachen Lebensführung ein echterer, wirkſamerer Kunſt— 
wert als in den bedeutendſten Opern und Bildern und 
es könnte der unbewußte, unvermerkt anſteckende Ein— 
fluß, den das alltägliche Leben ſeines Großvaters auf 
ſeine Umgebung hatte, zurückſtrahlend dieſen ſelbſt mit 
einer Lebensruhe und Lebensbefriedigung erfüllt haben, 
mit dem ſicheren Gefühl endloſer Weiterwirkung der 
guten Kraft, wie es auch der lauteſte Ruhm nicht geben 
kann: — Heiner ſah hier nur die Dokumente vergeb— 
licher Lebensarbeit, immer neuer Enttäuſchungen und 
mußte zweifelnd an die Arbeiten denken, die ſtill in 
ſeiner Schublade lagen, und an alle, die im Laufe der 
Jahre noch hinzukommen mochten. 

Er ſetzte ſich auf das Stühlchen und ſchüttelte ſchwer 
den Kopf. Die Gedanken kamen und gingen, ohne daß 
er mit ihnen fertig geworden wäre. 

Wie er aber auf dem niederen Stühlchen hin und her 
rückte, um bequemer zu ſitzen, fiel ihm ein, daß er 
ſelbſt es damals aus einer anderen Dachkammer her— 
beigeholt habe. Er ſah ſich nun nochmals genauer um 
und mußte über ſeine Annahme, es ſei in dieſen Jahren 
niemand im Kämmerchen geweſen, ſelbſt lachen: als ob 
eine Hausfrau wie ſeine Mutter ein paar Jahre an einer 
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Tür vorbeiginge, ohne einmal zu öffnen! Es würde an— 
ders hier ausſehen, wenn nicht ab und zu gereinigt wor— 
den wäre. Mutter hatte wohl den Schlüſſel in dem 
Glauben, Heiner benütze ihn ab und zu, der Einfach⸗ 
heit wegen wieder in ſein Zimmer gehängt. Das iſt 
wahrhaftig wie eine Fügung! dachte er, wer weiß, wann 
ich ſonſt wieder hierhergeraten wäre! 

Er öffnete einen alten, mit irgendeinem abgeſchabten 
Fell überzogenen, mit Meſſingnägeln beſchlagenen Reiſe— 
koffer und ſah nach, was er enthielt: ein Paket Opern— 
texte mit ſeltſam romantiſchen Titeln von verſchollenen 
Dichtern, von Schreiberhand ſäuberlich abgeſchrieben, 
vom Großvater mit Bleiſtift durchgearbeitet, verkürzt 
und verändert; manchmal war eine ganze Seite Verſe 
durchgeſtrichen und vom Großvater durch eigene er— 
ſetzt. Dann kamen einige ſchwere Bände Opernpar— 
tituren, Partitur und Stimmen einer Orcheſtermuſik 
„Zu Goethes Totenfeier 1832“, ein Stoß Lieder, zum 
Teil vierſtimmig und in altmodiſchen Schlüſſeln ge— 
ſchrieben, darunter ein Heft mit der Überſchrift „An 
Sophie“, ſeine Frau, und begonnen auf einer Konzert— 
reiſe, die er mit ſeinem Orcheſter nach England machte; 
zum Teil mochte er die Texte ſelbſt verfaßt haben, 
ernſte, faſt geiſtliche Lieder, auch aus ernſten Stunden 
der Folgezeit: bei zweien ſtand der Vermerk „Nach ihrer 
Entbindung“ und des Kindes Namen, über einem an— 
dern „Tod ihrer Mutter“; den Schluß des Heftes aber 
bildete der lateiniſche Geſang „Jesu benigne“. 

Heiner zitterte, als er ſich mit dieſem Heft auf das 
Stühlchen zurückſetzte, faſt war ihm, als verletze er ein 
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Geheimnis, beſonders aber regte ihn die Freude auf, 
ſeinen Großvater, deſſen eigenſtes Leben in ihm weiter— 
zutreiben ſchien, nun Herz an Herzen kennenzulernen. 
Er ſummte einige Lieder, die für voce und cembalo ge- 
ſchrieben waren, vor ſich hin — ob ſie ſchön oder ver— 
fehlt, trivial oder neu und eigen waren, empfand er 
nicht; aufgeregt und begierig, wie man einen Großvater, 
den man zum erſtenmale ſähe, würde erzählen hören, ſo 
las und ſummte er die Lieder durch, und wenn er mit 
einem fertig war, ſtarrte er in die Ecke, und das Erleb— 
nis, das ihm der Großvater eben vorgetragen, ward in 
ſeinem eigenen, jungklopfenden Herzen neu und warb in 
ſeiner Phantaſie um neuen Ausdruck. 

In der Spannung dieſes Wechſels gehalten, vergaß 
er ſich gänzlich und ſchrak erſt empor, als ein plötz— 
liches, grelles Licht die Kammer erhellte: der Regen 
hatte aufgehört, die ſinkende Sonne war heiß hindurch— 
gebrochen und ſtrahlte blendend von einer hellen Wolke 
in die Dachluke herunter. : 

Heiner follfe längſt bei der Arbeit fein, er packte 
flink die Noten in den Koffer, brachte alles in Ordnung 
und ging. Wohl ward es ihm noch eine Viertelſtunde 
lang ſchwer, den Bann abzuſchütteln; er war aber durch 
dies Erlebnis ſo erfriſcht und beglückt, daß er dann alles 
mit einer lange vermißten Luſt angriff. 

Sooft ſchlechtes Wetter war, zog er ſich nun auf die 
Notenkammer zurück, und es war ihm, als habe er die 
Welt verlaſſen, ſobald er die ſpinnwebfarbig verhangene 
Lattentür von innen ſchloß. Er las in der Menge von 
Opern, Oratorien, Symphonien, Quartetten, Meſſen, 
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Motetten, Kantaten, und faſt noch mehr, als er las, 
träumte er Muſik. Manchmal dachte er: Warum kommt 
mir nun nie das Verlangen, aufzuſchreiben, was mir 
durch den Kopf geht? Zeit dazu hätte ich ja nicht, aber 
ich könnte doch den Wunſch haben! Und das brachte 
ihn einmal auf die Bemerkung, welch unendliche Mittel 
und geſchmeidige Lebensfähigkeit der Geiſt habe. Mein 
Körper, dachte er, könnte keine paar Tage von der bloſ— 
ſen Vorſtellung der Nahrung leben; mein Geiſt verlangt 
nichts ſo nötig wie Muſik, und doch, da er den Klang 
nicht haben kann, begnügt er ſich mit der Vorſtellung 
des Klanges, ſchult ſich auf den wachen Traum ein und 
ſcheint wenig zu entbehren! wird vielleicht dadurch nur 
um ſo feiner und lebendiger! Was gibt ſchließlich ſo 
eine ſchwingende Saite?! Sie iſt Surrogat wie das 
Wort, das nicht halb ſo innig ausgeſprochen werden 
kann, wie es gefühlt iſt. Was würden wir einander für 
Muſik machen, wenn wir keine Augen und Ohren, 
Hände und Stimmen dazu nötig hätten! 

Einmal wurde er mit Schrecken aus ſeiner Verſun— 
kenheit geweckt. Er wurde vom Vater gerufen, und wie 
er auffuhr und lauſchte, hörte er jenen die Treppe her— 
aufkommen, in des Sohnes Manſarde und wieder her— 
aus- und hinabgehen. Heiner bebte am ganzen Leibe und 
hielt ſich ſtill, bis nichts mehr zu vernehmen war; dann 
packte er die Noten weg, ſank aber mit der plötzlichen 
Frage: 

„Warum hab' ich nicht geantwortet?“ wieder auf 
das Stühlchen. Er ſtöhnte und empfand mit einer noch 
nie gefühlten Scham die Heimlichkeit ſeines Tuns. Dann 


193 


ftand er, fic) gewaltſam faſſend, auf und murmelte: 

„Ja, ſo iſt's nun! und nicht zu ändern! Wenn ich es 
ſage — ich verſchlimmere nur alles. Irgendeinen Aus— 
fluß muß es haben!“ 

Er ging hinab und fragte nach des Vaters Begehren, 
der gar nicht weiter forſchte, wo er geweſen ſei. 

Dies Vertrauen war eine neue Demütigung, unter der 
ſich Heiners Herz peinvoll wand, und wäre er nicht nach 
einigen Worten wieder entlaſſen worden, hätte er noch 
eine Minute unter des Vaters Augen bleiben müſſen, ſo 
wäre er wohl doch nicht imſtande geweſen, zu ſchweigen. 

Einige Tage verſuchte er nun, dem Kämmerchen fern 
zu bleiben; aber es tat nicht gut, und ſo trieb er es wie 
bisher weiter. 

Die Zeit verging, und mit der Sommerhitze kamen 
auch die Wochen, wo die Profeſſoren nichts lieber in der 
Hand haben als ihre Notenbüchlein und, gleichwie die 
Hühner die unverdauten Körner aus dem Miſte picken, 
jede ſchlechte Antwort aufſpießen; — wo es hin und 
wieder einmal einem Schüler zu heiß wird, daß er in 
einer Art Sonnenſtich den luftigen, mütterlichen Trok— 
kenſpeicher aufſucht und zwiſchen den kühl und wohlig 
fächelnden Hemden und Sommerkleidern ſein eigen 
irdiſch Kleid an einen Balken hängt. 

Heiner wußte, daß für diesmal nichts mehr zu retten 
war, doch arbeitete er in der Gewohnheit der Pflicht— 
erfüllung weiter. Wenn er ſich im Wald erging, wo der 
Vogelſang ſchon ſtiller geworden war, wo es nur hier 
und da aus den Neſtern piepſte und ſchrie, und die 
Alten haſtig durch die Büſche ſtreiften, wo der durch— 
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glühte Humus und die reifenden Beeren dufteten, da 
vergaß er Schule und Muſik und ſich ſelbſt, da kam oft 
eine ſeltſame Verhaltenheit und Stille in ſein Denken 
und Fühlen, daß ihm nachher war, als hätte er auf dem 
ganzen Spaziergang geſchlafen. Doch ging er nun ſel— 
tener hinaus, ſaß lieber in der Notenkammer, mochte es 
da auch drückend ſein wie in einem Heißluftbad. Die 
Muſik aber ward immer mehr von Grübelei verdrängt: 
was mußte der Schulſchluß bringen? was mußte ihm aber 
folgen? derſelbe Kampf, dieſelbe Not? — Jetzt gingen 
ſeine einſtigen Klaſſengenoſſen vom Gymnaſium ab, er 
mußte noch zwei Jahre ſitzen, nein drei, denn die Ober— 
prima würde gewiß wieder zwei Jahre koſten! Wie 
ſollte er das ertragen?! Konnte, durfte das ſein? Hatte 
er keinen Ausweg? — Wohl träumte er ſich manchmal 
eine halbe Stunde lang hinaus in die Freiheit, aufs Kon— 
ſervatorium, zu irgendeinem Lehrer, in zweckmäßige, 
begeiſterte Arbeit! Aber den Weg hinaus fand er nicht, 
der blieb immer ein unberechenbarer Sprung. Wie war 
ſein Vater zu überzeugen, umzuſtimmen? Das war und 
blieb die Hauptfrage; denn nur mit gütlichen Mitteln 
griff er ſie an, Trotz gegen des Vaters Willen, Gewalt— 
mittel waren ihm ſo fremd, daß er ſie, wenn ſie ſich 
ihm etwa aus andern Beiſpielen darboten, ohne auch 
nur in der Phantaſie mit ihnen zu ſpielen, beiſeiteſchob. 

Eines Tages ſah er in ſeinem aufgeregten Grübeln 
eine ganz undeutliche Möglichkeit, die er ſofort verſuchte. 
Er ging nach der Wohnung des Mathematikprofeſſors, 
die am Weſtend in einer ſonnigen Straße lag; langſam 


und verweilend wegen der großen Hitze ſtieg er die 
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ſchmale Treppe empor, die bis zum erſten Stock von 
Stein, dann von Holz war. An der Glastür des zweiten 
Stockes fand er neben der Schelle die Karte ſeines Leh— 
rers und hörte zugleich innen auf dem Gang ein Ge— 
räuſch. Die Meinung, man habe ihn ſchon gehört und 
komme, ihn einzulaſſen, vereinigte ſich mit einer lei— 
digen Befangenheit, und er wartete einige Augenblicke; 
als aber niemand erſchien, riß er am Schellenzug. Ganz 
entfernt, durch Wände hindurch, hörte er läuten und 
dann eine Frauenſtimme rufen: 

„Helmuth, mach auf! Hörſt?“ 

Nun wurde es im Gang wieder laut, unter Gerumpel 
und Gepolter kamen kleine Füße näher, und nachdem 
die Türfalle einige Male geſchnappt hatte, aber der 
Hand wohl wieder entglitten war, ging die Türe auf, 
prallte jedoch an dem Innenſtehenden ab und wäre wie— 
der zugeſchnappt, wenn nicht Heiner raſch den Fuß in die 
Spalte geſchoben hätte. Nun rollte und rumpelte es wie— 
der, eine kleine Hand mit einem nur noch halbmond— 
förmigen Stück Butterbrot griff um die Tür herum, 
ſchob ſie zurück, und in dem dunklen, nur durch die 
Glastür erleuchteten Gang ſtand ein weißköpfiges Büb— 
chen von vier oder fünf Jahren in blaugeſtreiftem Lei— 
nenanzug, ohne Strümpf' und Schuh', im rechten, fett— 
glänzenden Händchen ſein Butterbrot, im linken Arm ein 
Wachstuchſteckenpferd mit vorſtehenden Glasaugen und 
butterbeſchmierter Schnauze; am Bein aber hatte der 
Kleine einen Schubkarren voll Bau- und Spielklötzen 
feſtgebunden, der bei jedem Schritt rumpelte und rollte 
und Klötze verlor. Als Heiner „Guten Tag“ ſagte, nahm 
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das Knäblein raſch das Butterbrot in die linke Hand und 
gab ihm die rechte. 

„Wie heißt du?“ fragte Heiner, indem er dem Kleinen 
über das weißliche Haar ſtrich, um ſeine fett gewordene 
Hand abzuwiſchen. 

„Friedrich Karl Wilhelm Otto Helmuth, und du?“ 

Heinrich kam ſich dieſem Heldennamenreichtum ge— 
genüber ſo arm vor, daß er lächelnd ſagte: 

„Ich heiße nur Heinrich. Iſt dein Vater zu Hauſe?“ 

„Der Papa iſt dort drin!“ erwiderte der Kleine und 
wies auf eine Tür. 

Heiner ſuchte in ſeinen Taſchen, fand aber nichts, das 
er dem Buben hätte ſchenken können; ſo tätſchelte er 
ihm bloß die Wange und wandte ſich nach der gewie— 
ſenen Richtung. Beim nächſten Schritt in dem dunk— 
len Gang aber ſtolperte er über einen Bauklotz und 
ſchleuderte ausgleitend einen andern gegen jene Zim— 
mertür, daß ſie dröhnte und drinnen die Stimme des 
Profeſſors brüllte: 

„Still, Helmuth! oder ich helf dir!“ 

Der Schüler mußte trotz einem plötzlichen Herzklop— 
fen lächeln, ging nun aber raſch auf die Tür zu, klopfte 
und trat, nachdem es in ganz anderm Tone „Herein“ 
geheißen, in das ſonnenhelle Zimmer. Vom Schreibtiſch 
am Fenſter erhob ſich der Profeſſor und blieb über— 
raſcht oder geniert ſtehen, ſo daß er für die geblendeten 
Augen des Eintretenden ſich von dem alten goldlichtdurch— 
ſchoſſenen Fenſterrouleau nur als ein ſchwarzer Schat— 
fen abhob. Es wiederſtrebte dem Schüler, mit einer Ent— 
ſchuldigung auf die Nebengeräuſche ſeines Erſcheinens 
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zurückzukommen, und er bat einfach um einige Minuten 
Gehör. Der Lehrer trat mit einer gewiſſen Haſt von 
ſeinem Stuhle weg, bot ihn dem Schüler an und ſetzte 
ſich ihm gegenüber an die andere Seite des Tiſches. Als 
Heiner ſich auf das künſtlich eingedrückte, in Sternform 
durchlöcherte Sitzbrett des Seſſels niederließ, ſtieg ſeine 
Hoffnung, er fing mutig an und fragte, ob er denn 
wieder ſitzenbleiben müſſe. Der Lehrer nahm das Notiz— 
buch vom Schreibtiſch, las die ausſchlaggebenden No— 
tizen ab, zog das Mittel und ſagte: 

„Sie ſehen, daß ein Genügend“ beim beſten Willen 
nicht möglich iſt.“ 

Das hatte Heiner gewußt. Er legte nun dar, daß er 
nicht ein Univerſitätsſtudium ergreifen, ſondern Muſiker 
werden wolle, daß der Vater ſeine Zuſtimmung von der 
Abſolvierung des Gymnaſiums abhängig gemacht habe 
und er ſelbſt ſich, wie wohl auch die Lehrer zugeben 
könnten, nach Kräften um dieſes Ziel bemühe. Ein Jahr 
habe er ſchon zugeſetzt, nun ſtehe ihm noch eins zuzu— 
ſetzen bevor, in Oberprima dann vielleicht wieder eins, 
und er werde ſo im ganzen drei Jahre ſeiner Lebens— 
arbeit zu entziehen gezwungen ſein, nur um in einem 
Fache, das ihm doch nie lebendig werden könnte, durch 
beharrliches, mechaniſches Lernen und Repetieren für 
einen Moment eine genügende Leiſtungshöhe zu erzielen. 

Da der junge Menſch nicht fortfuhr, ſondern plötzlich 
verſonnen beiſeite auf das Rouleau ſtarrte, das auf ver— 
gilbtem Kaliko in blauem Druck eine Rheinlandſchaft 
mit geſchlängeltem Strom, kühner Burg auf ſteilem 
Bergkegel und unverhältnismäßig großen Bäumen zeigte 
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und gerade an den dunkelſten Stellen durch Brüche und 
Löchlein diamantklares Licht hindurchblitzen ließ — ſo 
argwöhnte der Profeſſor, der Knabe habe aus Scham 
nicht den Mut, auf den Kern der Sache zu kommen, und 
da er ſich etwas darauf zugute tat, ein ſtreng gerechter 
Richter zu ſein und ſich durch keine Rückſichten je das 
Urteil trüben zu laſſen, ſo juckte es den guten Mann 
wohl, dem Schüler und ſich ſelbſt eine Probe zu geben, 
und indem er zuerſt den dunklen Rundbart abſtrich, 
dann über die Stirn und das ſchon gelichtete Haupthaar 
fuhr, ſprach er nachſinnend: 

„Ich verſtehe ja gewiß — das iſt ja ſehr empfindlich 
für Sie! — Aber, Lindner, was iſt da zu wollen?“ Er 
zuckte dabei mitleidig langſam die Achſeln, ſah den 
Schüler mit krampfhaft feſtem Blicke grauer Augen an, 
als ſage er: Die Gedanken, die du denkſt, ſind mir auch 
nicht einmal zu argwöhnen möglich, ſo rein bin ich! 
und ſchlug ſchließlich auf das Notizbuch, das er noch in 
der Hand hatte, als ſage er: Dagegen iſt nichts zu 
wollen! 

Heiner war verſtummt, weil er nichts weiter zu ſagen 
hatte; denn er war nicht mit einem beſtimmten Plane 
gekommen, ſondern nur mit der verzweifelten Hoffnung, 
hier müßte eigentlich das Verſtändnis zu Hauſe ſein, 
hier müßte eigentlich ſein Vertrauen ſachkundigen Bei— 
ſtand finden, und ſo wurde er nun durch jene verlogene 
Gebärde des Bedauerns doppelt gereizt; ihm ging es 
ans Leben, und der da wollte ihm Komödie ſpielen! Er 
vergaß Schüler und Lehrer, ſeine Augen blitzten unter 
der zuſammengezogenen Stirn, er ſchüttelte die vorge— 
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ſtreckte Hand mit wegwerfender Gebärde und erwiderte: 

„Und in dieſem Buch haben Sie mehr als einen Mit— 
ſchüler, der nicht ein Zehntel meines Fleißes aufbringt 
und nicht halb ſo viel weiß wie ich, genügend zenſiert.“ 

„Was!“ brüllte der Mann in jenem hohlen Tone da— 
zwiſchen, den er vor kurzem gegen ſeinen Buben ge— 
braucht hatte, und ſtand mit teigfarbenem Geſicht auf. 
Auch Heiner fuhr empor und ſah überraſcht dem Lehrer 
ins zornige Auge, ſchaute dann, überlegend, was er 
geſprochen, die Rouleaulandſchaft an, die goldig durch— 
leuchteten grünblauen Berge, die blaugelben Wellen, die 
ſilbernen Punkte und Striche der Löcher, wandte ſich 
dann mit beſchämtem Lächeln wieder zu jenem, der auch 
überraſcht ſtand und nichts ſagen mochte, und ſagte 
kopf ſchüttelnd: 

„Sie mißtrauen mir, Herr Profeſſor, Sie beargwöh— 
nen mich — das iſt nicht nötig. Sie meinen, ich hätte 
Ihnen Ungerechtigkeit vorwerfen oder zumuten wollen; 
das liegt mir fern. Ich meinte natürlich jene Schüler, 
die ein genügend wetterfeſtes Gewiſſen haben, um ihren 
Schwächen durch allerhand Schliche aufzuhelfen.“ 

„Wer zum Beiſpiel?“ fragte der Lehrer in einiger 
Verwirrung. 

Heiner ſchüttelte lächelnd den Kopf; die Verdächti— 
gung machte ihn ganz ruhig und kühl, denn ſie zeigte 
ihm, daß er fehlgegangen ſei. „Ich ſage ja, Sie bearg— 
wöhnen mich, und darum will ich Sie auch gar nicht 
weiter mit meiner Angelegenheit beläſtigen.“ 

„O bitte!“ {pracy der Profeſſor etwas befangen, „ein 
Mißverſtändnis kommt ja vor — reden Sie nur!“ — 
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„Ich danke Ihnen. Ich will nur noch fagen, in wel— 
cher Meinung ich mich zu Ihnen wagte; ich möchte kei— 
nen falſchen Eindruck hinterlaſſen. Ich dachte“, ſprach 
er ſchwerfällig und ſtockend, „es ſei einem Lehrer, der 
mit einer Zahl über das Wohl und Wehe eines Schü— 
lers entſcheidet, auch wertvoll, über ſo einen Schüler und 
ſeine Sorgen mehr zu erfahren, als gerade auf der 
Schulbank laut werden darf, weil es doch noch eine 
feinere Waage gibt als ſo ein Notizbuch, und weil — 
weil es noch andere Wege gibt —“ 

Ehe er weiterſprechen konnte, rief der Mathematiker 
mit zunehmender Stimme: 

„Ich verzichte auf Ihre Belehrungen. Jetzt können 
Sie reden, in der Schule kriegt man nie eine Antwort 
von Ihnen! Lebenszweck — um den Schulzweck handelt 
es ſich! Können oder Nichtskönnen! Eingebildetes, an— 
maßendes Geſchwätz! In meinem Leben iſt mir das 
noch nicht vorgekommen!“ Er war bei ſo brüllender 
Stimmkraft angekommen, daß ihm die Stimme um— 
ſchlug. 

Heiner betrachtete die ſonnige Rouleaulandſchaft, den 
Rhein und Drachenfels, und erſt als der zornige Mann 
verſtummt war, wandte er ſich zu ihm und ſagte: 

„Es tut mir ſehr leid, daß ich Sie ſo aufgeregt habe, 
verzeihen Sie, Herr Profeſſor! — — Man wehrt ſich 
halt ſeiner Haut!“ ſetzte er wie im Selbſtgeſpräch und 
achſelzuckend hinzu, verbeugte ſich und ging zur Tür. 

Der Profeſſor, dem die ernſte Gefaßtheit des jungen 
Menſchen nun doch auch ein ſeltſam ernſtes Gefühl er— 
weckte, machte haſtig ein paar Schritte auf ihn zu, 
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ſtreckte die Hand nach ihm und ſchien etwas fagen zu 
wollen; Heinrich aber kehrte ſich nicht mehr daran und 
ging. 

Als er auf den dunklen Gang hinaustrat, ſtand in der 
gegenüberliegenden, zu den hinteren Zimmern führenden 
Tür eine junge friſche Frau im gebauſchten Sommer— 
kleid mit einem runden Kind auf dem Arm, das an ſei— 
nem Händchen lutſchte. Die Neugierige blieb ungeniert 
ſtehen, ſah den Jüngling an, und als er grüßte, lächelte 
ſie mitſchülerhaft, zog mit fragendem Blick die ſchwa— 
chen Brauen empor und wandte ihm mit bezeichnendem 
Ruck des blondumwirrten Kopfes das Ohr zu. Er mußte 
auch lächeln, nickte ihr grüßend wie einer alten Be— 
kannten zu und trat näher. Er hatte nichts zu ſagen; 
aber wie man im Winde draußen gern einmal hinter 
einem ſchützenden Baum oder Buſche haltmacht, ſo tat 
es ihm wohl, bei ihr zu ſtehen. Er fühlte gar nicht, wie 
hübſch ſie war mit ihren naiv neugierigen blauen Augen 
und dem ſchwatzluſtig halbgeöffneten Mund, er ſah das 
ſchöne geſunde Kind an, das ihn, ohne zu fremdeln, 
mit großen Augen anſtarrte und langſam am Daumen 
lutſchte. 

„Was hat es wieder gegeben?“ flüſterte ſie eifrig, 
indem ſie das Kind bequemer nahm. 

„Ah!“ antwortete er und ſah ihr bitter lächelnd in 
die jungen Augen. „— Zahlen, Zahlen! Wiſſen Sie, es 
gibt ſo böſe Zahlen!“ 

Mitleidig erſchreckt riß ſie die Augen auf, hob dann 
die Hand, alle fünf Finger ſpreizend, und fragte, den 
Krauskopf aufs linke Ohr neigend: 
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„Hm?“ 

Scherzhaft mit der Hand abwehrend erwiderte er: 

„Oh — viere genügen ſchon!“ 

n— nicht! wollen Sie ſagen?!“ fiel fie mit wichtigem 
Ernſt ein. 

„Stimmt!“ ſagte er, ſie aber lachte mit innigem Ver— 
gnügen an ihrem Witz und zeigte ihre prächtigen, ſtarken 
Zähne; Heiner lachte behaglich mit. 

„Wie heißen Sie denn?“ fragte ſie. 

„Raten Sie!“ antwortete er gemütlich. 

„Rat, rate, was iſt das, 

's iſt kein Fuchs und 's iſt kein Has’ —“ 
leierte ſie; „ja, was iſt's denn dann für ein Tier? Zeigen 
Sie mal!“ Sie runzelte die Stirn und ſah ihn kritiſch an: 

„Ein Birkener iſt's nicht, ein Büchener auch nicht, ein 
Forler wieder nicht! ein Pappeler — iſt's beinahe! am 
Ende iſt's gar ein Lindner!?“ 

„Richtig kuriert!“ lachte er. 

„Gelt aber!“ rief ſie ſtolz, als hätte ſie etwas Schwie— 
riges geleiſtet. 

Er wollte ihr gerade ſagen, ſie ſei „des Geſcheitles 
Dicke“, da klangen ſtarke, heulende Klarinettentöne aus 
des Profeſſors Zimmer; überraſcht ſchaute er um, denn 
er hatte gar nicht mehr an dieſe Nähe gedacht, und dop— 
pelt überraſchte ihn, daß die Frau nun fragte: 

„Haben Sie ihn geärgert?“ 

„Wieſo?“ 

„Ha, wenn er wild iſt, bläſt er immer ſo, je wilder, 
deſto gefühlvoller! Hören Sie nur! — Zu Nacht zu 
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kochen brauche ich heute ſchon nicht, das ſeh' ich kom— 
men.“ 

Heiner horcht einen Augenblick, wie der Bläſer Men— 
delsſohns Lied „Auf Flügeln des Geſanges“ heulend und 
querulierend unendlich breitzog, dann brummte er unge— 
duldig: 

„Du heilger Strohſackszipfel!“ grüßte lächelnd die 
heitere Frau, tätſchelte dem Daumenlutſcher auf ihrem 
Arm die dicken Backen und floh, von den kläglichen 
Tönen verfolgt, die Treppe hinab. 

Auch ein Muſikaliſcher! dachte er. Ein ſchlechter Mu— 
ſikant! ein ſaumäßig ſchlechter Muſikant, alſo wär's 
ein ganz guter Menſch nach dem Sprichwort! und nun 
dachte er an ſeine Unterredung mit ihm und ſchämte 
ſich. Es quälte ihn, daß er ſich einem ſo grob mißver— 
ſtehenden und argwöhniſchen Menſchen hatte anver— 
trauen, daß er hier Beiſtand gegen den eigenen Vater 
hatte ſuchen wollen und daß er ſich nicht einmal un— 
zweideutig hatte ausſprechen können; es war ihm faſt, 
als ziehe er da nackt über die Straße, er ſchüttelte ſich 
einige Male heftig, mit dem zornigen Entſchluß, dieſe 
Gedanken fortzuſchleudern; als ſie aber immer wieder— 
kamen, hielt er ſie feſt und ſagte: 

„Was iſt's denn? Ich habe mich geirrt, ſonſt wär' ich 
nicht hingegangen! er hat ſich geirrt — Strich darunter! 
Er ſchämt ſich und macht darum ſchlechte Muſik — ich 
ſchäme mich und mache keine ſchlechte Muſik, alſo bin 
ich im Vorteil! Was will ich mehr?! — Ach ja, was will 


ich mehr!“ Und nun dachte er heimwandelnd an ſeine 
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Muſik und feine Ausſichten und fühlte ſich plötzlich ab- 
geſpannt und todmüde. 

Als er dann mit dem unwillkürlichen Seufzer: 

„Ach ja! ich kenne mich halt nicht mehr aus!“ in ſeine 
Stube trat, fand er den Notwang daſitzen, der ihn nun 
fragend groß anſchaute. Da berichtete er mit kurzen 
Worten ſeinen unüberlegten Gang. Notwang ſchüttelte 
den Kopf und ſagte vor ſich hin: 

„Biſt du ein Kind! Hätteſt du mir ein Wort davon 
geſagt, ich hätte dir den Ausfall buchſtäblich prophezeit. 
Er wird in der Konferenz nun darlegen, daß du, von der 
Mathematik abgeſehen, ſchon wegen bedauerlicher Nei— 
gung zur Unredlichkeit und wegen Mangels an morali— 
ſchem Gefühl nicht für Oberprima reif ſeiſt! — Und 
nicht einmal herausgegeben haſt du ihm, wie er's ver— 
dient! „Verzeihen Sie, Herr Profeſſor, aber da mein 
Vater nicht Staatsminiſter noch Miniſterialrat iſt, meine 
gymnaſiale Karriere ſich alſo nicht ganz von ſelbſt nach 
Wunſch zu regeln prädeſtiniert iſt, ſo glaubte ich, halt ſelbſt 
mal ein Wörtchen dazugeben zu müſſen! Wenn du we— 
nigſtens ſo geantwortet hätteſt! aber du wirfſt deine 
beſten Chancen weg.“ 

„Warum ſoll ich den Mann beleidigen? Jeder, wie 
er's verſteht!“ 

„Warum? — weil das deine beſte Ausſicht war! weil 
ſie dich dann aus der Anſtalt gewimmelt hätten! weil du 
dann frei geweſen wärſt!“ 

Heiner ſchüttelte wieder den Kopf. 

„Ja, du ſchüttelſt wieder den Kopf“, fuhr Notwang 
fort, „und haſt leider Gottes und des Satans ganz recht 
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damit; denn gewimmelt werden und dergleichen ſtimmt 
allerdings nicht zu dir; aber ich ſage dir, es iſt ſchwer 
für meine ſchöne Seele, dir zuzuſehen. Mir iſt oft, als 
müßte ich dich unter die Joppe nehmen, wie einen neuen 
Strohhut im Regen! Wie willſt du denn mit ſolchen 
Naivitäten und Zartheiten durchs Leben kommen?! — 
Aber rächen werd' ich mich an dieſem vertrocknetem 
Logarithmus da. Wenn ich dem von morgen an eine 
Arbeit abliefere und eine einzige Frage richtig beant— 
worte, dann hab' ich noch nie einem das Maul ange— 
hängt. Und wenn er mir dann eine ſchlechtere Note gibt 
als an Oſtern, ſo gehe ich zum Direx, verlange in der 
Konferenz ſchriftlich und mündlich geprüft zu werden, 
und will dieſen Formelritter blamieren, daß ihn noch die 
Erdſchollen auf ſeinem Sarg auslachen ſollen!“ 

„Na, mach' keinen Unſinn!“ wehrte Heiner ungläubig 
ab; der Freund aber rieb ſich die Hände und rief: 

„Das wird gemacht! Das wird gemacht! Hoffentlich 
fällt er darauf rein!“ 
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Elftes Kapitel 


Die übrigen Wochen vergingen langſam für Heiner, 
der immer dasſelbe vor ſich ſah, ohne ſich dareinfinden 
zu können, der langſam immer tiefer in ſtille Troſt— 
loſigkeit verſank und immer weniger an einen Ausweg 
glaubte. 

Ein paar Tage vor Schulſchluß fragte ihn ſein Vater 
nach Tiſch, als ſie gerade allein im Zimmer waren: 

„Nun, wie ſteht's? Wie ſind die Ausſichten?“ 

„Schlecht! Ich werde halt wieder nicht promoviert“, 
antwortete der Sohn. 

Der Vater ſah ihn betrübt an, ſchüttelte langſam den 
Kopf und ſchritt ſtumm hin und her. Heiner empfand 
das ſorgenvolle Mitgefühl ſeines Vaters und ſprach 
nach einer Pauſe, in der Hoffnung, dieſer Augenblick 
ſei für eine Löſung günſtig: 

„Vater, mir iſt, als könnt' ich auf dem Gymnaſium 
nicht mehr viel holen, außer eben dem Abiturienten— 
zeugnis, das ich nicht nötig habe; das aber würde gewiß 
noch drei Jahre koſten, eine Ewigkeit! eine Ewigkeit! 
Kein Menſch könnte verſchwenderiſcher mit ſeinen Jah— 
ren umgehen!“ 

Der Vater blieb ſtehen und ſagte kopfſchüttelnd: 

„Verſchwendung? Verſchwendung?! Lieber Sohn, 
der Wert der Arbeit und des Jahres liegt nicht im un— 
mittelbaren äußeren Erfolg, ſondern in dem, was durch 
die Arbeit und die Erfahrung an dir, deinem ſeeliſchen 
Teil und Charakter gereift und gefördert wird. Die 
künſtleriſche Reifung ſetzt eine menſchliche Reife voraus, 
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die aber kann dir nicht auf dem Klavierſtuhl oder am 
Notenpult kommen, ſondern nur im Kampfe deines 
Willens mit dem des Schickſals, mit der Notwendigkeit, 
mit der Härte des Lebens — wie du ſagen willſt. Für 
dich mit deiner Neigung, dich abzuſchließen, dich einzu— 
kapſeln und nur auf das dir Weſensverwandte einzu— 
gehen, iſt vielleicht nichts beſſer als dieſe harte Zucht 
der Gymnaſialzeit, und in dieſem Betracht ſcheint es mir 
kurzſichtig, die Zahl der Jahre anſchlagen zu wollen!“ 

So richtig dieſe Bemerkung ſein mochte, ſie war allzu— 
ſehr aus abſtrakter Erfahrung gemacht, allzuſehr von 
außen her; und ein Kreis iſt für den Außenſtehenden 
eben kein Kreis, ſondern ein Oval, und ſo berechnete 
der Vater nicht, ob ſein Sohn vielleicht in einem Zu— 
ſtande ſei, wo die laufenden Erfahrungen nichts mehr 
zu reifen fänden. Heiner ſelbſt aber wußte zwar wohl, 
daß er noch kein fertiger, ausgereifter Menſch war und 
ſein konnte, er fühlte ſich aber nach ſeinen Kräften 
und Umſtänden durchaus reif und konnte des Vaters 
Meinung nicht annehmen; ſie fiel ihm ſchwer aufs Herz, 
und erſt nach einer Weile erwiderte er: 

„Täglich, ſtundenlang Mathematik, morgens und 
abends Mathematik, die mir nie etwas nützen wird, die 
mir ſtets fremd bleiben und vier Wochen nach dem Abi— 
turium in Grund und Boden hinein vergeſſen ſein wird 
— iſt das keine Verſchwendung?! Die Muſik aber, auf 
die ich mein ganzes Leben bauen möchte, die ſoll ich 
unterdrücken, als wenn ſie etwas Schlechtes wäre!“ — 
Er ſchwieg unſicher, und da er, bei ſeiner Heimlichkeit 
angekommen, ſich ſchuldig fühlte, ſo legte er ſich das 
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ernſte Schweigen des Vaters ungünſtig aus und, um die 
Übermacht ſeiner Veranlagung zu betonen und vielleicht 
noch wirkſam zu machen, zum Teil, um ſein Gewiſſen 
zu befreien, zum Teil aber auch nur, weil er gerade ſo 
geſchwächt war, daß er es nicht feſthalten konnte, ge— 
ſtand er, wie er, um den ſtörenden Einfluß der ver— 
haltenen Muſik zu beſeitigen, gezwungen war, ihr auf 
den Spaziergängen und in der Dachkammer auch ohne 
Geige und Klavier ihr Recht zu geben, und daß er ſich 
nur auf dieſe Weiſe für die Schularbeit einen freien 
Kopf habe ſchaffen können. 

Der Vater hatte ihn ausreden laſſen, blieb nun ſtehen, 
ſah ihn ein paarmal kurz und ſcharf an und überlegend 
auf die Seite und ſagte dann im ungewöhnlich gedämpf— 
tem Ton: 

„Und das ſagſt du mir jetzt erſt? Heiner, Heiner, das 
hätt' ich nicht von dir erwartet!“ 

„Verzeih mix, Vater, es ging ja nicht anders! Glaub 
mir doch, ich hätte meine Pflicht nicht tun können ohne 
dieſe Ableitung, es war das einzige Mittel!“ 

„Laß das jetzt!“ ſprach der Vater in demſelben ſtillen 
und kühlen Tone wie vorher. „Ich muß mir erſt bei— 
bringen, daß du mich hintergangen haſt! Es iſt das erſte— 
mal, foviel ich weiß. Das macht mir Mühe, Heinrich.“ 
Er ſah ihn noch einmal an, als wollte er etwas ſagen, 
dann verließ er plötzlich das Zimmer. 

Heiner war zuſammengezuckt bei dieſer ſchweren, har— 
ten Auffaſſung, ſprang nach der Tür, um dem Vater 
nachzueilen, öffnete ſie aber nicht, blieb ſtehen und fragte 
ſich ſelbſt, was er denn ſagen wollte oder könnte. Er 
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könnte wieder und wieder um Verzeihung bitten; aber 
wie er ſeine Heimlichkeit nicht abſichtlich gehalten, ſon— 
dern, von den Umſtänden in die Enge getrieben, harmlos 
und unbewußt begonnen, dann von dem Tag an, wo ihn 
der Vater rief, halb aus Hilfloſigkeit, halb aus Klug— 
heit und nur in guter Abſicht fortgeſetzt, ſo konnte er 
ſie auch jetzt nur von Herzen bedauern, aber nicht als 
eine Unredlichkeit empfinden; ſie war ihm in ſeiner 
Verwirrung entriſſen worden, wie den Opfern der In— 
quiſition auf der Folter Bekenntniſſe von Verbrechen 
erpreßt wurden, an die ſie nie auch nur gedacht hatten. 
Was ihn nun quälte und auch nicht mehr zu ruhigem 
Atem kommen ließ, war die ſchmerzliche Enttäuſchung 
ſeines Vaters, das Mißtrauen, das in dieſem aufge— 
wachſen war und nun nicht nur die Zukunft durch— 
wuchern, ſondern vielleicht ſogar die klare, ungetrübte 
Vergangenheit überſpinnen würde! 

Dieſer Schmerz überwältigte alle Mächte der Ge— 
wohnheit, des Pflichtgefühls, des Arbeitsverlangens, 
Heiner tat nichts, ſaß und ging im Zimmer umher, 
wehrte ſich gegen ſeine Gedanken und erlag ihnen im— 
mer aufs neue. 

Als ſein Freund kam, bat er ihn, wieder zu gehen, da 
er in Gedanken und keiner Geſellſchaft fähig ſei. 

Manchmal blieb er, um ſich abzulenken, vor dem 
Bücherbrett ſtehen, nahm das und jenes Buch, blätterte, 
ſuchte etwas, das ihn ſonſt erſchüttert und über ihn em— 
porgeriſſen hatte — alles war lahm und bedeutete nichts. 
Auch das Neue Teſtament zog er heraus und fing von 
vorn an, die Kapitelüberſchriften und da und dort eine 
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Stelle zu leſen, ob ihm denn vielleicht hier etwas gefagt 
würde. Als er im Lukas zur Geſchichte vom zwölfjäh— 
rigen Jeſus im Tempel kam und zu dem Vers: „Und 
ſie verſtanden das Wort nicht, das er mit ihnen redete“, 
da mußte er weinen und warf ſich aufs Bett. Und lange 
dachte er über dieſe Stelle nach. Dann griff er wieder 
zum Evangelium, blätterte und las weiter, auf dem Bett 
liegend. Im Anfang des Johannes ſtieß er auf die Hoch— 
zeit von Kana und begann ſie zu leſen; aber ſchon beim 
vierten Vers: „Jeſus ſpricht zu ihr: Web, was habe ich 
mit dir zu ſchaffen!“ fuhr er auf, ſchrie in Schmerzen: 

„Das iſt gelogen!“ und warf das Büchlein an die 
Wand. Und er fand keinen Troſt. Nur erſchien es ihm 
unmöglich, daß ſein Vater bei der harten Meinung 
bleiben könnte, und er erwartete manchmal bange, daß 
jener im nächſten Moment ihn rufen würde. Aber es 
geſchah nicht. 

Als er bei Tiſch wieder mit dem Vater zuſammentraf, 
war dieſer unbefangen wie ſonſt, nur ließ er manchmal 
ſeine Augen ſchwer auf dem Sohne ruhen; dann erhob 
Heiner ſtets auch das ſeinige und bohrte es mit heißem, 
ſchmerzlich feſtem Blick in das des Vaters und beſchwor 
ihn ſtumm: Denke nicht ſchlecht von mir, Vater! 

So war es auch am nächſten Tage, an dem Heiner 
aus ſeiner Troſtloſigkeit manchmal plötzlich auftauchte 
und ſeltſame Poſſen trieb: alberne Kommersbuchlieder, 
denen er nie die geringſte Acht gegeben hatte, las er mit 
lauter, pathetiſcher Stimme; er öffnete das Türchen zum 
Werk ſeiner Kuckucksuhr und ließ, mit Hilfe des Regu— 
lierungsdrückers am Schlagwerk, zweimal zwölf Stun— 
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den abſchlagen und kuckucken; er ftellte ſich an fein Man— 
ſardenfenſter, und wenn jemand auf dem gegenüber— 
liegenden Fußſteig vorbeiging, machte er „Bßt, bßt!“ 
trat zurück und freute ſich, wenn die Perſon ſtehenblieb 
und ſich nach allen Seiten umſchaute. Hinterher aber 
überkam ihm ſein Leid nur um ſo zehrender. 

Am ſpäten Vormittag des dritten Tages ſollte Schluß— 
akt in der Schule ſein. Heiner hatte erſt ſpät in der 
Nacht Schlaf gefunden, aber um ſo feſter und tiefer ge— 
ſchlafen und fand ſich morgens in einer ruhigen, gegen 
alles freundlichen, gelaſſenen Stimmung. Beim Früh— 
ſtück beteiligte er ſich harmlos am Geſpräch und ſagte 
einmal ganz unbefangen: 

„Heute iſt alſo Schlußakt, und zwar der neunte! 
Heute gehen ſie ab, meine früheren Kameraden, heute 
werden ſie muli, Mauleſel. Weißt du, Stephele, warum 
fie nun Mauleſel find? — Weil es heißt: „Das Maul— 
tier ſucht im Nebel ſeinen Weg!! Heute nacht aber wird 
ein Nebel um ſie ſein, wie im Anfang der Geneſis.“ 

Der Vater ſenkte ſtirnrunzelnd den Kopf. 

Nachher ging der Burſch, um ſich die Zeit bis zur 
Schulfeier zu vertreiben, im Garten auf und ab, ſah die 
Blumen an und lauſchte den Vögeln. Manchmal zog 
ihm friſchleuchtend, klar und leicht wie ein Spiegelbild 
auf einer Bachwelle ein Tag ſeiner Kindheit durch das 
Herz, ohne daß er ihn zu halten ſuchte, und mit Wonne 
genoß er die kühle, feuchte Luft durch alle Poren. 

Dann überkam ihn die Muſik mit lange nicht geſpür— 
ter Kraft, ohne ſich zu bedenken, ging er freudig erregt 
hinauf und ſetzte ſich an das Klavier. Der Vater drun— 
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ten in ſeinem Arbeitszimmer hörte ihn mit Erſtaunen, 
und da er noch durch Heiners Scherze am Kaffeetiſch, 
die in ſolcher Stimmung neu waren und wohl aus Trotz 
kommen mochten, gereizt war, begab er ſich hinauf ins 
Klavierzimmer. Heiner ließ ſich nicht ſtören und ſpielte 
weiter; er hatte keine Noten vor ſich. Der Vater blieb 
widerſtrebend doch ſtehen und hörte zu. Es waren le— 
bendige Töne aus freier Bruſt, ernſt, klar und ſtark, 
wie der ferne Amboß von Schmiedehämmern tönt, wie 
Poſthornklang und Pferdegewieher in den friſchen Mor— 
gen hinaus. 

Als er geendet, blieb er ſitzen, ohne aufzuſehen. Das 
verdroß den Vater aufs neue, ihm war es die Wider— 
ſpenſtigkeit eines Sohnes, der fic plötzlich mit plumpem 
Trotz der väterlichen Führung entreißen will; was er in 
den letzten Tagen an Heiner erlebt hatte, ſtimmte nicht 
mehr zu dem Bild, das er all die Jahre her von ihm ge— 
habt; er ſträubte ſich wohl gegen das, was ihn betrübte, 
vermochte aber doch nicht, es auf eine lautere Quelle in 
dem jungen Menſchen zurückzuführen. Seine ihn ſelbſt 
peinigende Unſicherheit, ja faſt Ratloſigkeit dieſer Wand— 
lung gegenüber wurde nun aber noch durch die offenbare 
Gleichgültigkeit Heiners ſo empört, daß er, um ſo ſchrof— 
fer in ſeine väterliche Reſpektſtellung hinaufgetrieben, 
mit künſtlicher Kälte ſprach: 

„Das ſoll wohl heißen: Ich mach' mir gar nichts aus 
euren Wünſchen und Sorgen!“ 

„Nein, Vater!“ erwiderte Heiner ruhig und beſchei— 
den, „verzeih, ich mußte wieder einmal ſpielen! Es iſt 
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fo lange her! Es fam fo raſch über mich, ich konnte es 
nicht bezwingen.“ 

„Zum Beweiſe, daß du dich nicht bezwingen kannſt, 
hätte das Zeugnis, das du mir heute heimbringen wirſt, 
genügt!“ 

Heiner fühlte ſich mit einem Male müde; in dieſen 
Schulfragen hatte er ja ſchon fo lange alle Beweis- und 
Überzeugungskraft verbraucht, er antwortete nichts. 

„Du ſagſt ruhig: „Ich kann mich nicht bezwingen“, als 
ſei damit alles erledigt. Wenn dir das bißchen Zwang 
für dieſes Ziel zuviel iſt, wie willſt du all den Selbſt— 
zwang aufbringen, der zum ſelbſtändigen, rechten Leben 
nötig iſt!“ 

Heiner zuckte mit ſchwerem Seufzer die Achſeln und 
ſagte tonlos: 

„Ich weiß nicht.“ 

Dies ging dem Vater zu Herzen, und er ſprach: 

„Heinrich, glaubſt du nicht, daß ich mir ſchwere, bit— 
tere Sorgen um dich mache? Meinſt du, ich ſei leichten 
Herzens hart gegen mein eigen Fleiſch und Blut?! Aber 
was ſoll werden, wenn ich es nicht bin!“ 

„Nein, Vater, das mein' ich nicht und hab' es auch 
nie gemeint; aber — es tut doch weh. Verzeih mir und 
glaube mir, daß ich dir niemals in irgend etwas habe 
zuleide leben wollen!“ Er war zu ihm hingetreten, konnte 
ſich nun aber nicht mehr beherrſchen und ſtürzte, nach— 
dem er haſtig des Vaters Hand ergriffen und geküßt 
hatte, zur Tür hinaus. 

Der Vater ſchaute erſchrocken nach der Tür, wo Heiner 
verſchwunden war, ſchüttelte den Kopf und ſchüttelte 
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ihn immer wieder, ging hin und her und ſagte zu ſich: 

Es iſt ja keine Kleinigkeit für ihn, es muß ihm ja 
fürchterlich ſein! Und ich muß ihn ſanfter anfaſſen, da— 
mit er zunächſt einmal wieder ruhiger wird und man 
vernünftig reden kann. Ich muß ihn entſchieden ſanfter 
anfaſſen! — — Weiß Gott, leichter, alle Prozeſſe der 
Welt zu führen, als einen jungen Menſchen zu behan— 
deln! d 

Nach einiger Zeit ſuchte er den Sohn, der war aber 
ſchon fortgegangen. 

Heiner wollte in den Wald, ſich irgendwo nieder— 
werfen, das Geſicht ins Moos drücken und die Zeit über 
ſich dahingehen laſſen, wie man in der Wüſte den Sand— 
ſturm über ſich dahinfegen läßt. Als er aber vor dem 
Hauſe auf und ab ſchaute und die liebe, alte Straße mit 
ihren lieben, alten, kleinen, behaglichen, blitzblanken Häu— 
ſern halb in der Sonne, halb im Schatten daliegen, als 
er in einiger Entfernung einen Hausknecht in weißer, 
wehender Schürze und blauweiß geſtreifter Jacke eifrig 
die ehrwürdigen Meſſingbeſchläge, Türgriffe und Schel— 
lenzüge blankputzen, da und dort an Parterrefenſtern 
die Säume der ſchon niedergelaſſenen Markiſen im 
Winde ſpielen ſah und an die kühle Dämmerung der 
Zimmer dahinter dachte, da leuchtete mit einem Schlage 
ſeine freie, klare Morgenſtimmung wieder in ihm auf. 
Er blieb noch ſtehen und lächelte freundlich die Straße 
an. 

Schräg gegenüber ging das Einfahrtstor auf, ein 
Soldat führte ein ſchlankes, weißes Rößlein heraus, und 
gleich darauf kam ein kleiner, runder Infanteriehaupt— 
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mann, ſtieg auf einen neben dem Torpfeiler eigens hierzu 
angefügten, hohen und breiten ſteinernen Tritt und ſtand 
einen Augenblick da wie ein Heiliger auf ſeinem Poſta— 
ment; da hatte der Burſch auch ſchon das Tier wieder 
ans Haus herangeführt, der dicke Herr nahm die Zügel, 
tat einen verſuchenden Ruck, als wollte er den Schimmel 
umreißen, und hob ſich langſam und ſchwer in den Sat— 
tel. Er ließ ſich vom Diener noch den ledigen Steigbügel 
an den rechten Fuß ſchieben, dann richtete er ſich ſtramm 
auf, ſtreckte die Beine ſteif vom Pferd ab und erwiderte 
mit freundlicher Höflichkeit Heiners Gruß. 

Heiner dachte, wie manchmal er als Schulbub von 
dem liebenswürdigen Herrn auf den Schimmel gehoben 
worden war und die halbe Straße hin oder im Hofe 
herum hatte reiten dürfen, beſonders im Jahr nach dem 
Feldzug, als er eine Dragoneruniform mit richtigen, 
männlich gebauten Hoſen mit Stegen dran vom Chriſt— 
kind bekommen hatte, ſtolz ein eiſernes Kreuz und einen 
vergoldeten Friedenskreuzer auf der Bruſt trug und den 
Schleppſäbel raſſeln ließ. 

Er ſchritt hinter dem Davonreitenden die Straße 
hinab, hatte nun aber kein Verlangen mehr nach dem 
Wald, ſondern ging in die Stadt, in die belebteren 
Straßen und Plätze. Da kamen Leute, beſtaubt und mit 
halbwelken Blumen in der Hand, von frühen Spazier— 
gängen oder vom Milchtrinken heim, andere eilten mit 
dem Badezeug zur Bahn, um an den Rhein zu fahren, 
ſonnverbrannte, beſtaubte Militärkolonnen marſchierten 
heim zur Kaſerne, vor allem aber erquickte ihn das 
Marktgewühl, die hellfarbig und luftig gekleideten 
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Frauen und Mädchen, die fühlbare, allgemeine Luft an 
den prangenden Früchten und Blumen des Sommers. 
Er dachte nur an das, was er ſah. 

Schließlich geſellte ſich ein Schulkamerad zu ihm, und 
es war Zeit, ins Gymnaſium zu gehen. Einmal ſagte der 
andere zu ihm: 

„Dir wird's auch nicht ganz extra zumut fein! 
Schimpft dein Alter arg, wenn du wieder hocken 
bleibſt?“ und dem Heiner fiel zum erſten Male auf, 
daß er niemals das allgemein übliche Schuldbewußtſein 
des Schülers, der ein ſchlechtes Zeugnis heimbringt, ge— 
habt habe, und er dachte: Es iſt die verkehrte Welt! 

Als in der Aula Geſang, Reden und Vorträge vor— 
über waren und die Exekution begann, drängte ſich Hei— 
ner durch die Menge hindurch, verließ den Saal und 
wartete auf ſeinem Platze im Schulzimmer das Zurück— 
kommen der Klaſſe und die Verteilung der Zeugniſſe ab. 

Der Profeſſor fragte ſofort, wie er am Katheder 
ſtand: f 

„Lindner, waren Sie unwohl?“ 

„Nein!“ 

„Sie haben doch die Aula verlaſſen und ſind nicht 
mehr zurückgekommen!“ 

„Ich mochte das nicht mehr mit anhören.“ 

Irgendeiner lachte kurz auf, als wollte er ſagen: Auch 
nicht übel! Der Profeſſor machte ein böſes Geſicht und 
ef 

„Was 2! — Ja, was fällt denn Ihnen ein! — Und 


das ſagen Sie mir ſo ganz unverfroren?!“ 
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„Ich kann nur ſagen, wie es iſt!“ antwortete Heiner 
ruhig. 

„Immer ſchöner! Sie führen ſich ja zum Schluß noch 
nett auf! Sie haben es mit Ihrem Zeugnis gerade noch 
nötig, unverſchämt zu werden. Wäre nicht Schulſchluß, 
ſo kämen Sie mir nicht ſo durch; ich mag mich aber 
nicht noch mit Ihnen aufhalten. Hier“ — er durch— 
ſuchte die Zeugnishefte, „hier haben Sie Ihr ſauberes 
Zeugnis, das iſt ſchon Strafe genug! und verlaſſen Sie 
ſofort das Lokal! Da!“ Geringſchätzig warf er ihm über 
die Köpfe der andern das Heft zu. 

Heiner blickte ihn kurz und ernſt an, fing das Heft 
nicht auf, ließ es fallen, wohin es fiel, und verließ, ohne 
ein Wort zu ſagen, die Klaſſe. 

„Werner!“ befahl der Profeſſor einem Schüler, „ru— 
fen Sie den Lindner zurück, er ſoll ſein Zeugnis mit— 
nehmen!“ 

Werner ging, kam zurück und war verlegen. 

„Nun? Haben Sie ihn nicht mehr eingeholt?“ 

„Doch — 

„Na, und? Halten Sie uns nicht auf!“ 

Mit verlegenem Lächeln ſprach Werner: 

„Lindner ſagte — — auf dieſen Ton könnte er nicht 
eingehen, hat er geſagt und iſt die Treppe hinunter.“ 

Der Lehrer blickte grimmig über die Klaſſe hin: es 
wurde mäuschenſtill, die meiſten verbiſſen geſenkten Kop— 
fes ihr Behagen, einige brave Büblein ſchauten mit 
tadelloſer Andacht und Ergebenheit den Herrn an. Einer 
aber lachte breit und zufrieden hinaus, und zwar diesmal 
Karl Notwang. 
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„Schweigen Sie!“ herrſchte der Profeſſor ihn an. 
„Heben Sie Lindners Zeugnisheft auf und geben Sie 
es mir!“ 

Notwang rührte ſich nicht. 

„Nun? Hören Sie nicht? Wird's bald?“ 

Notwang rührte ſich immer noch nicht. 

„Notwang! Wollen Sie meinem Befehl Folge leiſten 
oder nicht?“ 

„Nein, Herr Profeſſor, auch ich nicht!“ 

Der Lehrer ward ganz weiß im Geſicht, biß die Zähne 
aufeinander, daß die Kinnladen aus den Backen heraus— 
traten, und ſagte in künſtlich gleichgültigem Tone: 

„Bei Ihnen braucht einen das ja nicht zu wundern, 
Sie kennt man ja. Sie werden aber auch ſchon noch 
dran denken!“ 

Dann wandte er ſich mit mildem, bedauerndem Tone 
an einen Schüler, den er beim Vornamen zu nennen 
liebte, der das Heft denn auch holte und mit behutſamer 
Ehrerbietung dem Profeſſor brachte, während durch 
einige Bänke ein böswilliges, höhniſches Brummen 
wanderte. Der Lehrer aber hielt es für politiſch, jetzt 
nichts mehr zu hören, und erledigte die Entlaſſung mit 
indignierter Einſilbigkeit. 

Heiner hatte gezittert, als er die Treppe hinabſchritt, 
aber mit Bedacht ſeinen Schritt gemäßigt, damit man 
ihn etwa noch einholen könnte und es nicht ausſähe, als 
ſei er feig davongelaufen. 

Wozu war das jetzt noch! dachte er dann. Ich habe 
dem Mann doch niemals böſen Willen gezeigt oder frech 


geantwortet. Kann ſo einer nicht auch einmal eine kleine 
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Übertretung nachfühlen! Muß er gleich an Unverſchämt— 
heit und Bosheit denken! — Übrigens hätt' ich auch 
gleich ganz wegbleiben können! Wozu denn das noch?! 
Der Karle Notwang wird nun auch einmal ſeine Freude 
an mir haben, obſchon ich es wahrhaftig nicht ſo gemeint 
habe wie er; übrigens weiß er das. Die andern freilich 
werden denken, da ich ja doch nichts mehr ver— 
derben kann, hätt' ich es nun auch einmal riskiert und 
meine Wut ausgelaſſen. Na — meinetwegen! 

Heiner wollte nun in den Wald und den ganzen Kram 
vergeſſen. Es war aber Mittag, und da er gegen ſeine 
Gewohnheit um zehn Uhr nichts genoſſen hatte, ſo hun— 
gerte ihn; er ſuchte ein Hökerweib, kaufte ſich Pflaumen 
und Birnen und bei einem Bäcker Laugenbretzeln und 
lenkte vors Tor hinaus dem Walde zu. Auf dem Weg 
begegneten ihm kleinere und größere Schüler mit Zeug— 
niſſen in den Händen, weinende, ſich ſtreitende und 
ſchimpfende, vergnügte und ſolche, die vor ſich hinpfiffen. 

So müßt' ich nun auch dahinwandeln! dachte er. 

Im Walde ſuchte er ſich abſeits von den Wegen einen 
niedrigen, etwas waagrechten Aſt, auf den er ſich ſetzte. 
Er aß und las dazu die Zeitung, worein die Bretzeln ge— 
ſchlagen waren, ein Stück einer illuſtrierten Sonntags— 
beilage: erſt eine Beſchreibung des Ameiſenbären, eine 
biographiſche Notiz zu einem Porträt des ermordeten 
Kaiſers Alexander II. von Rußland, ein ſentimentales 
Gedicht von Robert Prutz, eine Anzahl Anekdoten und 
Witze, und dann löſte er auch noch das Bilderrätſel. 

Nachdem er ſatt war, ſteckte er die übrige Bretzel und 
ein paar Birnen in die Taſche und zog die Mundhar— 
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monika heraus, ſetzte fie aber gleich wieder vom Munde, 
ging tiefer in den Wald hinein und wollte nach einiger 
Zeit gerade eine breite Waldſtraße überſchreiten, da 
hörte er eine Stimme und einen langſam heranrollenden 
Wagen, zuckte zurück und blieb im Gebüſche ſtehen: in 
dem Wagen ſaß Helene neben ihrer Tante. 

Geſtern war ſie angekommen, hatte einen Beſuch in 
Heiners Elternhaus gemacht und ihm, der nicht zu Hauſe 
war, viele Grüße ſagen laſſen und ſie käme heut nachmit— 
tag wieder. 

Sie ſaß bequem in dem langſam durch den grünen 
Gewölbgang einherziehenden Wagen; ſie war ganz licht 
gekleidet, ihr Sonnenſchirmchen hatte ſie hinter ſich zu— 
rückſinken laſſen und ſchaute unter einem mäßig großen 
Strohhut hervor verſonnen ins Weite, während ihre 
Hände eine Roſe zerpflückten. Keines ſprach. Als hätte 
der Wagen nicht Lenker noch Inſaſſen, als wären die 
Pferde irgendwo mit ihm weggelaufen und ſchlenderten 
mit ihm weiter, ſolange ſie Weg fänden, ſo kam es ver— 
träumt heran, mit dumpfem, ſchleppendem Hufſchlag, 
leiſem Klirren und Klatſchen des Riemenwerks, trägem 
Rumpeln und Kreiſchen der Räder. 

Gerade als er vor Heiner vorbei ging, ſagte die 
Tante: 

„Muß das ſein, daß du die ſchöne Roſe zerrupfſt, 
Mädel?“ 

Helene drehte erſtaunt den Kopf zur Tante, ſo daß 
Heiner gerade in ihre großen, verſonnenen Augen ſehen 
konnte, dann ſchaute ſie die Roſe in ihrer Hand an, 


ſagte: 
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„Ach je! Das hab' ich ja gar nicht gemerkt!“ warf 
den Reſt zum Wagen hinaus und klopfte die Blätter 
vom Kleid. Dann zog der Wagen wieder ſtill fort. 

Heiner trat etwas vor und ſah den Wagen mit den 
zwei Sonnenſchirmen, dem hellen und dem dunkeln, lang— 
ſam kleiner werden und endlich verſchwinden. 

In ſtarrer Bangigkeit hatte er nachgeſchaut, nun 
drückte ihn das Herz, daß er ſich ganz kraftlos fühlte. 
Er trat zurück, warf ſich, wo er vorhin geſtanden, zu 
Boden und preßte das Geſicht in die Hände; ein paar— 
mal ſtieß er ſtöhnend ihren Namen hervor, dann lag er 
wieder ſtill und nur ſein Körper zuckte hin und wider. 
Endlich erhob er ſich langſam, ſchaute mit bleicher, fin— 
ſterer Miene nochmals die Straße entlang und mur— 
melte: , 

„So iſt's nun — fo! Du dort, ich hier! Und biſt noch 
an mir vorübergefahren; und dein Herz hat dir nicht ge— 
bebt wie eine Wünſchelrute! Und nichts hat dir zu— 
geraunt im Näherkommen: Warm — heiß — lichter— 
loh! und im Entfernen: Heiß — warm lau — kalt! — 
Wenn du wüßteſt, daß du an mir vorbeigefahren biſt —! 
— Ah, ſei froh, daß du es nicht weißt und mich nicht 
mehr geſehen haſt! Ich wenigſtens bin froh. Leb' wohl, 
leb' wohl, Schatz!“ Nun kamen ihm die Tränen, er 
ſchlug ſich wieder in den Wald und lief blindlings dar— 
auflos. 

„Ein armer Teufel bin ich ſchon!“ murmelte er ſchluch— 
zend. „Wie es kommt, weiß Gott! Zu viel Sonne für 
das Pflänzlein oder zu viel Regen oder zu viel Miſt! 
Buchenſpinner, Kartoffelkäfer, Reblaus — kurz: 
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Tu ne quaesieris, scire nefas, — — — 
quem tibi finem di dederint! 


ſondern reiche ſtoiſch deinen Arm hin, laß dir dein roſi— 
ges Blut abzapfen und lächle auf irgendeine Art!“ 

Er kam an den Militärweg zum Exerzierplatz, ein 
Trupp Soldaten zog ſtäubend und ſingend einher: 

„'s iſt alles dunkel, 's iſt alles trübe, 
weil mein Schatz mir untreu iſt. 

Ich hab's geglaubt, ſie liebet's mich! 
aber nein, aber neine! 

aber nein, aber neine! 

aber nein, aber nein, ſie haſſet's mich!“ 

Fremde Augen ſcheuend, blieb Heiner im Walde ſtehen 
und hörte zu: 

„Was nützet's mich ein ſchöner Garten, 
wenn andre drin ſpazierengehn 

und pflücken's mir die Röslein ab, 
daran ich meine, 

daran ich meine, 

daran ich meine Freude hab'.“ 

Der Trupp war herangekommen, nebenher ſchritt ein 
junger Leutnant, den Säbel bequem unter dem Arm und 
ſchaute, mit ſchräg gehaltenem Kopf, lächelnd auf den 
Weg, ein früherer Kamerad Heiners, der von Ober— 
ſekunda abgegangen war. 

„Was nützet's mich ein ſchönes Mädichen, 
wenn andre mit ſpazierengehn 

und küſſen's ihr die Schönheit ab, 
daran ich meine, 

daran ich meine, 

daran ich meine Freude hab'.“ 
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So verklang das Lied mit den Schritten der Soldaten. 
Dem Heiner war es bei dem wohlgemuten, marſchmäßi— 
gen Abſingen der ſchnurrigen Melodie des traurigen 
Liedes wohl geworden, ſo daß er ſchließlich lächelte. 

„Das war nun nett von dir, lieber Kamerad!“ mur- 
melte er, „ich hab' dich auch immer gern gehabt, ſeit du 
eines von dieſen friſchen, appetitlichen, vergnügten jun— 
gen Leutnäntchen geworden biſt!“ 

Mit wehmütigem Behagen, das eben gehörte Lied 
ſummend, ſchritt er den Weg hin, bog nach einiger Zeit 
wieder in den Wald ab, nahm die Harmonika an den 
Mund und blies, im munteren Marſchtempo durchs 
Grün ſtreifend, die Melodie und hatte ſein Vergnügen 
daran, wie ſie auf dieſen flüſternd orgelhaften Tönen 
nun erſt recht barock klang. Das Lied wollte ihm nicht 
mehr aus dem Kopfe. 

Endlich aber wurde er ſchläfrig, legte ſich nieder und 
fühlte im Halbſchlaf den Klang und Takt des Liedes 
durch den ganzen Körper, ja, ſein Puls ſchien ihm da⸗ 
nach zu gehen. 

Darüber ſchlief er allmählich tief ein. 

Dann träumte er wüſte, wirr durcheinandertreibende 
Träume; ſchließlich aber ſtand er aufatmend auf einem 
dünn bewaldeten Hügel und ſchaute durch eine Lichtung 
in das Gold der untergehenden Sonne, das durch die 
ſchwarzen Bäume eines fernen Hügels über das ſchattige 
Flußtal herüberblitzte. Und wie er ſo ſein Auge zwang, 
die ſcharfen Strahlen auszuhalten, und ſich wunderte, 
daß er noch nicht geblendet ſei, wehte durch jenen ſchwar— 
zen Wald von der Sonne her, manchmal im Winde 
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wirbelnd, ein goldig flimmerndes Kaſtanienblatt. Das 
war Helene. Es kam endlich ſo heftig auf ihn zu, daß 
er ſchon vorher den Drang der Luft ſpürte und beklom— 
men ward, und als es bei ihm war, packte es ihn und 
riß ihn, ohne im Fluge anzuhalten, vom Boden weg und 
durch die Bäume, die ſchattengleich vorbeiſtoben, mit 
fort ins Freie, eiſern ihn umſchließend. Erſt fürchtete 
er, ſie möchte ihn fallen laſſen, und ſuchte ſich an ſie 
anzuklammern, da war nichts, wo er ſich hätte feſt— 
halten können. Bald aber fühlte er ſich ſelbſt leicht und 
ſicher in der Luft, ſpürte den Griff nicht mehr und fing 
an, mit ihr zu plaudern. Sie antwortete ſingend in einer 
ihm ganz unbekannten Sprache, die er gleichwohl ver— 
ſtand, und ſagte einmal: 

„So können wir fliegen, ſoweit wir wollen, ans Ende 
kommen wir doch. Warum haſt du mir nicht geſagt, 
daß du mich magſt? Nun hab' ich mich ſo gehärmt! 
Ich bin doch ein Mädchen.“ 

Bald darauf aber ließ ſie ihn gleiten und ſchien 
ſchneller in den blauen Himmel emporzufliegen, einer 
großen, weißen Wolke entgegen, auf der ſich goldene 
Pinien langſam in die Himmelsbläue wiegten. Das ſah 
er noch mit einem letzten, ſchmerzvollen Blick, dann ſank 
er, troſtlos und müdegeweint wie ein Kind, in die Tiefe. 
Er hatte kein Gewand mehr an und fühlte die Luft 
kühl, körperlich und feucht wie Waſſer, ſeinen Leib um— 
ſpülen, wunderte ſich über das Wellenſpiel und -glänzen 
und wie er doch nicht naß würde. Er ſank und kam hinab 
auf einen runden Raſenplatz, deſſen weiches Grün von 
wilden Aſtern, Zeitloſen und Margeriten durchwirkt und 
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tings von einer dreifachen Birkenreihe umgeben war. 
Die Birken waren hoch und ſchlank, und das herbſtliche 
Laub der ſchmalen Kronen hing wie goldene Girlanden 
um die ſilbernen Säulen der Stämme hernieder; wie 
eine Kuppel von blaßblaudurchſichtigem Edelſtein wölbte 
ſich der Himmel darüber, und die Sonne glänzte als 
Schlußſtein von der Mitte des Gewölbes herab. Hier 
landete er und ſah ſich ſelbſt drüben am Rande des 
Platzes ſtehen in einem leuchtenden Mantel von blauer, 
gewäſſerter Seide, mit einem Thyrſos den Takt ſchlagen 
und zugleich ohne Inſtrumente, ohne den Mund aufzu— 
tun, die Muſik ausſtrömen, nach der auf dem Raſen 
Mädchen in weißen und Jünglinge in rubinroten Ge— 
wändern den Reigen tanzten. Manchmal wirbelte ein 
Wölkchen goldener Birkenblätter um den Muſikanten 
herab, daß er wie von großen Leuchtkäfern umſchwärmt 
war. So ſtand ſein Ebenbild drüben; hüben aber reihte 
er ſich in das junge Volk ein, tanzte in kindlicher Wonne 
mit und hielt zugleich jenen drüben im Auge, ob es nicht 
Täuſchung ſei. Als er nun ſo nahe drüben vorbeitanzte, 
daß er jenen mit ausgeſtrecktem Arme hätte berühren 
können, ward ihm angſt; denn er ſah ihn ſo fremd und 
gelaſſen an wie jeden andern, auch war die Muſik, die 
von ihm ausging, ſo ſonderbar und mit keiner Stimme 
und mit keinem Inſtrumente zu vergleichen. Seine Er— 
regung aber ſchwand im Entfernen, und als er wieder 
am entgegengeſetzten Ende war, dachte er: Wie kann 
ich dort ſtehen und hier tanzen? Träum' ich denn? Ich 
muß doch einmal noch näher hintanzen. Im Näherkom— 
men aber fiel ihn wieder das Bangen an, er hielt ſich 
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zurück und fragte das ſchwarzlockige Mädchen an feiner 
Hand: 

„Sag', wer iſt's, der dort ſteht und Muſik macht?“ 

Sie blickte ihn groß und auffordernd an, als wollte ſie 
ſagen: Kennſt du mich denn nicht?! lächelte mit ihren 
Grübchenwangen und rief: 

„Ei, wer denn! — ich doch!“ 

Er hatte ſie angeſchaut. Wie er ſich nun aber wieder 
nach dem Ebenbild umſchaute, da fühlte er auf einmal 
ſich ſelbſt dort ſtehen, mit dem Thyrſos klingend den 
Takt ſchlagen und ſich im Odem der ausſtrömenden 
Muſik wonnig erbeben und dachte, den Reigen über— 
ſchauend: Wo bin ich nun? Da iſt keiner, der mir 
gleicht, ich habe vorhin doch geträumt! Aber ſchau', 
wie ſchön ſie ſchweben, ohne Härte und Schwere nach 
meinem Liede, und wie keiner ſein eigen iſt! Die Bäume 
ſogar durchbebt es, und alles iſt dasſelbe! 

Indem er ſo dachte, ſchwoll die Wonne in ſeinem 
Herzen, und das Lied brauſte mächtig wie der Sturm 
aus ihm und trieb ihn ſelbſt in die Höhe; im Nieder— 
ſchauen ſah er die ſmaragdgrüne Wieſe im goldenen 
Birkenkranz, überſchwärmt von den roten und weißen 
Geſtalten, kleiner werden, dann war wieder nichts weiter 
um ihn als die weichen, kühlen, waſſerähnlichen Luft— 
wellen, die den Klang ſeines Liedes nach allen Seiten 
forttrugen, ihn ſelbſt aber damit einlullten, ſo daß er 
entſchlief. 

Als er wieder erwachte, ſah er ein Eiland mit breitem, 
gelbem Strand und ſilbergrüner Höhe ſich aus den 


blauen Fluten heben und hörte eine Frauenſtimme ein 
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eintönig klagendes Lied übers Waſſer herausſingen, fo 
daß nicht nur die Wellen, ſondern auch allerhand Fiſche, 
Vögel und fabelhafte Seetiere auf das Ufer zujagten, er 
ſelbſt mitten darin. Wie ein Seelöwe mit halbem Leibe 
auf den Strand fahrend, ſchaute er auf: da ruhte ein 
paar Schritte weiter oben im Sande, auf einem Mantel 
von ſtumpfem Grün, der am Rande mit goldenen Strei— 
fen durchwirkt war, auf den linken Ellenbogen aufge— 
ſtützt, Ariadne; um die Hüften hatte ſie in dünnen Falten 
einen ſchwarzſeidenen Schleier geſchlungen, der ihr bis 
zu den elfenbeinfarbigen Knöcheln floß. Ein langhaa— 
riges, weißes Kätzchen trippelte, ſchweifſchlagend und ſich 
reibend, um ihren aufgeſtützten Arm und ſchlenkerte 
ab und zu ein Bein, als ſei es ins Waſſer getreten. 
Ariadne aber ſang, in die Ferne blickend, und einförmig 
wie ihr Lied ſtieg und ſank ihre Bruſt. 

Er erhob ſich aus dem Waſſer, trat zu ihr und ſagte: 

„Helene!“ denn ſie ſchien es ihm aus der Ferne zu 
ſein; nun aber in der Nähe und, als ſie ihn anblickte, 
ſchien ſie es nicht: dunkelbraun wellte ſich ihr das Haar 
um die ſchmalen, blaſſen Wangen und über die ſchlank— 
ſchönen Schultern hinab, ſchwarzblau glänzte ihr großes, 
trauriges Auge, und ihre Haut hatte den weichen, gelb— 
lichgrauen Schimmer des weißen Samts. Sie hörte auf 
zu ſingen, ihr trauriges Auge leuchtete in ſeinem Anblick 
ſtill auf, ſie ſtreckte ihm langſam die Hand hin, ſagte: 

„Kommſt du? Komm!“ und zog ihn zu ſich. Ihre 
Hand war weich und kühl wie die Flut, aus der er kam, 
und ängſtlich verwirrt kniete er vor ihr nieder, die ihm 
nun doch Helene zu ſein ſchien. Sie ſtrich ihm mit der 
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Hand übers Haar und die Wange, daß es kühl durch 
ſeinen Leib ſchauerte, verſuchte zu lächeln und ſagte mit 
klangloſer, ſchmeichelnder Stimme: 

„Kommſt du endlich! Ich wußte ja, daß du mich 
liebſt und kommen würdeſt auf meinen Ruf, aber es 
hat mich getötet. Du biſt ſo blaß, es hat auch dir das 
Herz verzehrt.“ 

Da wurde ihm unendlich weh, er ſchluchzte auf und 
dachte: Was hab' ich getan! Was hab' ich getan! 

Sie aber ſetzte ſich aufrecht, brach mit der Linken 
einen Finger von der Rechten, ſchob ihn ihm in den 
Mund und lächelte glücklich. Da aß er ihn und wurde 
hungrig und ſah nach ihrer Hand, aus der kein Blut 
floß; Finger um Finger brach ſie von der Hand und 
Stück um Stück vom Arm bis zur Schulter, er aß tvil- 
lenlos und bang, und ihr Geſicht leuchtete immer mehr 
auf. Sie ſprach mit dankbarem Lächeln: 

„Nun hab' ich noch mein Herz, das mußt du dir ſelber 
herausbrechen, nimm, es iſt ja dein!“ 

Er ſchüttelte den Kopf, brach weinend zuſammen, 
drückte das Geſicht auf ihre Knie und blieb liegen. 

Das Meer brauſte laut auf, der Wind rauſchte in der 
Seide ihres Schleiers, ihre Hand ſpielte in ſeinen Locken, 
und mit wohllautender Stimme ſang ſie ein inniges Lied, 
das ihm wohlbekannt ſchien, aber es hatte keine Worte, 
und er beſann ſich vergebens darauf. Dann fühlte er 
ihre beiden Hände kühl an ſeinen Wangen, ſie wandte 
ſein Geſicht zu ſich empor, er erſtaunte nicht darüber, 
daß ſie wieder beide Arme hatte, ihre Augen ſenkten 
ſich tief ineinander, und er dachte: Wer biſt du? Wer 


229 


bift du mir? Da lächelte fie geheimnisvoll und verhei— 
ßungsvoll, beugte ſich herab und küßte ihn weich auf 
die Stirn. Der Kuß war kalt wie Marmor und rieſelte 
ihm durch den ganzen Leib, und in ſeligem Wohlbe— 
hagen fühlte er ſein Bewußtſein ſchwinden. 

Er fuhr erwachend auf, ſtarrte nachſinnend vor ſich 
hin und ſpürte wieder den kühlen Fleck auf der Stirn: 
er ſtreifte mit dem Finger darüber hin und wiſchte einen 
großen Tropfen Waſſers ab. Er ſah empor und ſah 
über der Lücke des Buchengrüns eine zerfloſſene, weiße 
Wolke, hielt die Hand hinaus, bekam aber keinen Trop— 
fen mehr. 

„Alſo der einzige Tropfen vielleicht, den die Wolke 
fallen läßt, muß durch dieſe grüne Kluft herunter auf 
meine Stirn fallen und mich wecken!“ ſagte er und 
ſetzte nach einer Pauſe hinzu: „Und wenn mich meine 
Wolke fallen läßt, wen mag ich wohl treffen?“ 

Dann dachte er lange ſeinen Träumen nach und ſagte 
endlich: „Schlafen! — vielleicht auch träumen! Gewiß! 
Vielleicht aber auch erſt recht wachen, „wenn unſer ſterb— 
lich Teil wir abgeſchüttelt'!“ 

Er ſtand auf, ſchaute ſich um und konnte ſich nicht 
erinnern, von welcher Seite er gekommen ſei, da der 
Boden flach und gleichmäßig von Buchenſtangen beſtan— 
den war; er mußte ſich nach der Sonne orientieren, 
ſeine Uhr zeigte etwas mehr als drei Uhr. Nun nahm 
er ſich vor, in beſtimmter Richtung darauflos zu wan— 
dern, bis er aus dem Wald käme oder durch irgend etwas 
abgelenkt würde, einen tüchtigen, ermüdenden Marſch, 
wie er ſchon lange keinen mehr gemacht. 
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Im Gehen aber dachte er wieder an ſeinen Traum 
und ſann der ſeltſamen Muſik nach. Die menſchliche 
Stimme hat am wenigſten ſtofflichen und nachahmba— 
ren Klang, doch jene Töne waren noch anders; die Stim— 
men der Vögel kann man noch mit Inſtrumenten ver— 
gleichen, jene Muſik aber nicht! Er vertiefte ſich ſo in 
die Erinnerung, daß ihm einzelne Wendungen wieder— 
kamen, ſetzte ſich kaum bewußt auf einem Baume nieder 
und bemühte ſich, auf der Okarina, immer wiederho— 
lend, die Traummuſik zuſammenzubringen: oft fehlten 
ihm mitten drin nur wenige Takte: verſuchte er aber, 
ſie phantaſierend zu erſetzen, ſo kam ihm dies ſo kläglich 
und banal vor, daß er ärgerlich den Kopf ſchüttelte und 
durch immer neues Wiederholen die Erinnerung doch 
noch hervorzulocken ſuchte. 

„Da ſieht man's wieder“, ſagte er, „wie die geiſtige 
Anlage und Kraft durch das Bewußtſein unſeres ſterb— 
lichen Teiles verkümmert wird: das iſt einfach empö— 
rend!“ Er ließ aber nicht nach. 

Durch Geräuſch und Geflüſter wurde er geſtört und 
ſah in geringer Entfernung Kinder ſtehen und nach ihm 
herſehen. Er rief ſie herbei, ein braunes, geſchmeidiges 
Mägdlein von dreizehn, vierzehn Jahren, einen derben 
Buben von etwa zehn und eine Kleine von ſechs bis 
ſieben Jahren mit Körben und irdenen Töpfen. Zögernd 
und ſich nacheinander umſchauend, kamen ſie heran. Er 
fragte ſie nach allem möglichen. Sie waren Arbeiter— 
kinder, dem Vater hatte die Fräſe die halbe Handbreite 
durchgeſchnitten, die Hand hatte ihm abgenommen wer— 
den müſſen und wollte gar nicht verheilen, es währte 
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ſchon lange; die Mutter ging ſeitdem auf Arbeit, ob- 
gleich ſie noch einen Säugling hatte, und die Kinder 
mußten nun auf irgendeine Weiſe auch einen Kreuzer 
verdienen; die Alteſte kochte und beſorgte das Kleinſte, 
jetzt hatte ſie es der Nachbarin gegeben, um auch Beeren 
zu ſuchen. Auf ſeine Frage, ob ſie auch tüchtig Beeren 
gegeſſen hätten, ſagten ſie nein, nur ganz überreife oder 
gedrückte. Er kaufte ihnen zwei Töpfe voll ab und be— 
ſtimmte, daß die zwei kleineren Geſchwiſter den einen, 
das Mägdlein mit ihm den andern äße. Das Kleinſte 
griff ſofort zu, die beiden größeren ſahen zögernd die 
Beeren an, das Mädchen ſagte, ſie habe keinen Hunger, 
er, lieber wolle er ſeinen Teil verkaufen, zog dabei die 
Kleinſte an der Schulter zurück und raunte: 

„Du! mit!” 5 

„Gut!“ erwiderte Heiner, „ich ſchenke euch alſo die 
beiden Töpfe voll. Jetzt will ich ſie aber noch einmal 
kaufen!“ und gab ihnen zum zweitenmal den Preis. Der 
Knabe nahm freudig das Geld, während die ältere 
Schweſter abwehrte und meinte, das ſei nichts; ſie mußte 
ſich aber darein finden. Nun ergriff Heiner die Töpfe, 
ſetzte ſich mit ihnen unter einen andern Baum, rief die 
Kinder, ließ ſie die Hände hinhalten, ſchüttelte jedem 
ein Häuflein Beeren hinein und ſagte: 

„Jetzt hab' ich euch von der Gaſſe in meinem Garten 
gerufen und gebe euch Beeren zu eſſen, jedem ein Teller— 
lein voll. Eſſet! will ſehen, wer am erſten fertig iſt!“ 

Die zwei Kleinen ſtopften hinein, was in den Mund 
ging, und ließen in der Haſt manche danebenrollen; die 
Altere aber pickte mit zwei Fingern Beere für Beere auf 
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und meinte, fo ſchmecke es beſſer. Er ſelbſt aß auch 
mit. Dieſes Spiel wiederholte er, bis die Töpfe leer 
waren; dann ging er mit ihnen einen Beerenplatz ſuchen 
half ihnen, die geleerten Töpfe wieder füllen. 

Dem Mägdlein tat vom Suchen das Kreuz weh, es 
reckte ſich häufig mit ſchmerzlicher Gebärde, da hieß 
Heiner ſie ein wenig ſitzen, verteilte ihnen die drei übri— 
gen Birnen, brach die Bretzel in vier Teile, deren er 
ſelbſt einen aß, und ſie ſaßen eine kleine Weile eſſend 
und plaudernd. Als aber die beiden Kleineren anfingen, 
ſich mit den Birnenſtielen, die ſie immer wieder haſchten, 
zu bewerfen, rief Heiner, nun habe er ihnen geholfen, 
ſie ſollten ihm dafür auch einen Gefallen tun und ihm 
ein Lied ſingen. Da ſie ja ſchon lange genug mit ihm 
zuſammen waren, drehten und zierten ſie ſich nicht mehr 
viel: die Kleinſte ſang, indem ſie oft falſche Worte 
ſagte und manchmal überhaupt ausſetzte, der Bub ſchrie 
mit dröhnender, unwiderſtehlicher Schulbubenſtimme, die 
Schweſter ſang mit weichem, kleinem Ton und über— 
wand die Scheu nicht ganz, obſchon Heiner etwas ab— 
ſeits ſaß und auf der Okarina begleitete. So wurde das 
Lied vom armen Häslein: 

„Geſtern abend ging ich aus, 

Ging wohl in den Wald hinaus —“ 
ganz abgeſungen. Auch ein paar Reigenlieder mußten 
ſie zum beſten geben, und es ward dem jungen Menſchen 
ſeltſam wohl zumute, wie er die drei Kinder dort den 
kleinen Ringelreihen ſchreiten ſah, ſingen hörte und dazu 
blies; es ſchien ihm auch nicht rechte Wirklichkeit zu 
ſein. Nun war nichts Erregtes mehr in ihm, Erinnerun— 
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gen aus feiner Kinder- und Spielzeit kamen und gin- 
gen, ſchön und glücklich, ohne Wehmut zu hinterlaſſen, 
wie man ſchöne Bilder anſieht und weiter geht: man kann 
ſie ja jeder Zeit wiederſehen, und wäre es nur im Geiſte. 

Dann verteilte er den Kindern noch den Inhalt ſeiner 
Börſe und ſchickte ſie heim. Sitzenbleibend ſah er ihnen 
nach, wie ſie ſich zuſammendrängend und einander ihre 
Schätze weiſend abzogen; noch einmal blieb das Kleinſte 
ſtehen und winkte ihm, dann auch die beiden andern 
und riefen: . 

„Danke ſchön!“ 

Dann verſchwanden ſie, und er hörte nur noch ein 
Weilchen ihre Stimmen. Darauf wurde es ganz ſtill im 
Walde. 

Er blieb ſitzen und horchte, die Stille nahm ihn ein, 
er vergaß alles und wartete, ſchwer und langſam at— 
mend. Endlich ſagte er mit ſchwankender Stimme: 

„Jetzt könnt' es eigentlich genug ſein!“ Der ſeltſame 
Hall ſeiner Stimme tat ihm weh, er ward unſicher und 
fühlte plötzlich einen unbeſtimmten Mangel. Er ſtand 
auf. 

„Nein! gehen wir noch ein Stücklein!“ und merkte im 
Schreiten, daß er zitterte. Eine ſchmerzliche Bangigkeit 
faßte ihn und Sehnſucht nach einem Menſchenherzen, 
nach Ruhe; dabei wurden ſeine Gedanken immer unruhi— 
ger und fuhren haſtig hin und her: ſeine Dachkammer, 
Vaters Härte und Mißtrauen, Notwang, Helene, ſein 
Traum, der Kaffeetiſch im Garten, an dem ſie zu Hauſe, 
auch Helene, jetzt ſitzen mochten, die Mathematik, ſeine 


234 


Mutter, das liebe Mutterherz, der Wald, der Wald, 
die Stille, die irgend etwas mit ihm vorhatte —! 

Er kam in eiligen Lauf und ſchlug die Richtung nach 
dem Wildpark ein. Nicht ſo viel Bäume! große, licht— 
ſtehende Eichen, Hirſche, Rehe, der weiße Hirſch! ob 
Karl Notwang wohl ſchon heimgefahren war? Mußte 
nicht hier in der Nähe ſeine Schmiede ſein? Er hatte 
ihm ja den Platz einmal genau beſchrieben! Vielleicht 
war Notwang dort! 

Und anſtatt vollends zum Parke zu gehen, ſuchte er 
nun, Notwangs einſtigen Beſchreibungen folgend, ein 
großes Stück Waldes ab, indem er Richtungspunkte 
feſthielt und in parallelen Zügen hin und her ging. Das 
war ein ſchweres Stück Arbeit! Und er vergaß alles 
darüber. Manchmal täuſchte er ſich, wenn er ſchwach— 
getretenen Pfädchen folgte, und hatte Mühe, ſich wieder 
zurechtzufinden. 

Endlich ſah er eine Handvoll Mandelſchalen am Bo— 
den liegen und war nun ſicher, in der Nähe zu ſein; denn 
Notwang hatte hin und wieder plötzliche Gier auf Man— 
deln und Nüſſe und aß dann den ganzen Tag nichts 
als ſie und etwas Brot. Es dauerte nicht mehr lange, 
und er ſtand vor einer gleich am Boden ſich teilenden, 
dreifachen Tanne, mit tief herablangenden Aſten, rings 
von Laubholz umgeben. Im Dreieck und ſo voneinander 
entfernt ſtiegen die Stämme empor, daß durch einen, 
zwiſchen ihrer zwei hineingeklemmten Prügel ein leid— 
licher Sitz mit Rücklehne herzurichten war. Rings— 
herum war der Boden vertreten und bedeckt mit Nuß, 
Mandel- und Birnenſchalen, Kirſchen- und Pflaumen— 
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fteinen, Zigarettenſtumpen, ganz klein zerriſſenem Papier, 
welken Roſen und ſonſtigen Zeichen eines ſonderbaren 
Biwaks, was alles Heiner mit lächelnder Neugier mu— 
ſterte. Als er den im Gebüſch verſteckten Prügel gefun— 
den, den Sitz hergeſtellt und verſucht hatte, ſchaute er 
über ſich zwiſchen den drei Stämmen empor und ent— 
deckte in einiger Höhe einen eingeſchlagenen Pflock, der 
zur Erleichterung des Aufſtiegs diente. 

Er kletterte ſofort hinauf und kam zu einem guten 
Aſte, von dem die Zweige und Unebenheiten abgeſchnit— 
ten waren, offenbar der Dachkammer des Dichters. Der 
Platz war gerade ſo hoch, daß des Sitzenden Auge auf 
der einen Seite über die Wipfelwellen des gleichmäßi— 
gen, nur ſelten von einem andern Baum überragten 
Buchenwaldes hinſtreifen konnte. Schön war es, durch 
die dunklen Tannenäſte über das grüne Meer hinzu— 
ſchauen, das doch den Blick begrenzte, und in den blauen 
Himmel mit ſeinen Sommerwölklein! 

Als ſich Heiner dann in der nächſten Nähe umſah, 
entdeckte er am Nachbarſtamm im Winkel unter einem 
ſtarken Aſt in zwei Drahtſchlingen ein zuſammengeroll— 
tes Büchlein, das aber trotz dieſer geſchützten Lage die 
gelben Spuren und Runzeln mancher Durchnäßtheit 
trug: Hölderlins Gedichte. Er ſchlug auf, hatte aber 
keinen Sinn zum Leſen, doch fand er noch eine unbe— 
nutzte Poſtkarte darin, auf die Notwang einen Gedicht— 
anfang gekritzelt hatte: 


Noli me tangere! 


Das Reinſte bin ich auf der ſchönen Erde 
und Gottes Hauch geht ungetrübt durch mich 
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und weht dir zu aus jeglicher Gebärde; 
darum: rührſt du mich an, befleckſt du dich! 

Eine weitere halbe Strophe war ſo dicht überkritzelt, 
daß kein Buchſtabe mehr zu erkennen war. Heiner las 
die Verſe ein paarmal, blätterte dann wieder im Hölder— 
lin und murmelte: 

„Was ich von ihm kenne, iſt allerdings ſo!“ 

Notwang hatte aber bei den Verſen nicht Hölderlin 

im Sinne gehabt. 
Heiner blieb ſitzen, dachte an ſeinen kräftigen, wehr— 
haft frechen, unverwundbaren Freund und deſſen 
Schwärmerei für den armen, in ſeiner Blüte zerſtörten 
Hölderlin und erquickte ſich an dem Gedanken, daß ſo 
das Verſchiedenſte durch- und ineinander lebt und wirkt, 
dadurch noch über die grauſamen Kräfte triumphiert und 
alles Zeitliche zunichte macht. 

Die Sonne ſtand ſchon niedrig und ſpielte ein warm 
rieſelndes Goldlicht über die ihr zugekehrten Wölbungen 
der Wipfelwogen, während die abgekehrten, aus einem 
rauchähnlich ſie überſtreichenden Sonnenlichtdunſt, in 
ſtillen, grünen Schatten abſanken; ſo ſpielte es herrlich 
über das weite, grüne Meer, nur da und dort glühte das 
rote Geäſt einer überragenden Forle aus ihrem dunklen 
Nadelwerk auf. 

Heiner dachte: Wie iſt die Erde ſo ſchön! und fühlte 
plötzlich nach dem Elternhaus und allen Lieben ein zeh— 
rendes Heimweh, dem er nicht widerſtehen konnte; er 
ſteckte das Büchlein in ſeine Taſche, ſtieg hinab und 
machte ſich eilig auf den Heimweg. Innige Freude und 
Erwartung pochten in ihm, Bäume und Straße und 
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Sonnenglanz und die Wolken am Himmel waren fo 
ſchön, als hätte er fie noch nie geſehen, und fein Fuß flog 
ſo leicht über den Boden der Stadt zu. 

Als er aber an die erſten Häuſer kam, die Straße zum 
Gymnaſium hin, das Eckhaus ſeiner heimiſchen Straße 
und die Leute ſah, mußte er ſtehenbleiben: alles, was 
von ihm gewichen war, ſank mit plötzlicher Wucht 
auf ihn, daß er kaum atmen konnte; und der ſich den 
langen Nachmittag ſo ſchuldlos und frei gefühlt, ſich ſo 
leicht und ſpielend bewegt, das Verſchiedenartigſte klar 
und heiter empfunden und in ſich lebendig gemacht, dem 
die Überwindung und ihr Geiſtesfrieden ſeit langem 
einmal wieder ſein eigentliches Leben hatte aufblühen 
laſſen, der ſah ſich hier nun wieder als gequältes Schü— 
lerlein durch die öden Gaſſen ſchleichen, gedrückt, ausge— 
hungert, um ſein gottgegebenes Teil betrogen, ſah ſich 
in trübes, zweideutiges Verhalten, in elende Heimlich— 
keit, der er ja nicht gewachſen war, hineingedrängt, 
fühlte ſich mißkannt, beargwöhnt, mißachtet von ſeinem 
eigenen Vater und ſchwach, ſo ſchwach gegen all dies — 
Ein Schrecken und Abſcheu ſchüttelte ihn, er riß ſich 
gewaltſam herum, ſtammelte: 

„Um Gottes willen nicht!“ und lief wieder zur Stadt 
hinaus. 

Unter den Bäumen, aufatmend, hielt er in einem 
plötzlichen Einfall an, nahm die Poſtkarte mit dem Vers 
aus dem Büchlein, adreſſierte, ſchrieb unter die Strophe: 

„Leb' wohl, mein lieber Freund! und vergiß nicht, daß 

auch wir dem Asklepios einen Hahn ſchulden! 

Versſchmiede ... Heiner.“ 
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Bedachtſam ausſchauend, ob er auch keinen von den 
Seinigen begegne, ging er zum nächſten Briefkaſten 
und kehrte dann haſtig in den Wald zurück. 

„Gott ſei Dank!“ ſagte er. „Was hätte ich beinahe 
getan im Taumel! Nun — ich wär' ja morgen ſchon 
wieder zu mir gekommen!“ 

„Aber ſo iſt's beſſer! Ja, der Geiſt iſt willig, aber das 
Fleiſch iſt ſchwach — und intrigiert in der liebenswür— 
digſten Maske gegen ihn.“ 

Er lief lange umher und beruhigte ſich, während es 
langſam dunkel ward. 

Einmal kam ihn der Jammer um die Eltern hart an. 
Die arme Mutter! Aber was half da! Würde es natür— 
licher ſein, wenn ihn ein Ziegel erſchlüge oder der 
Typhus wegraffte? Iſt Gottes Wille im Ziegel und im 
Typhus — warum nicht auch in mir?! Wäre es für ſie 
nicht zehnmal ſchlimmer, anſehen zu müſſen, wie mir 
nach und nach alle Räder über den lebendigen Leib ge— 
hen?! Vielleicht träumt fie heute nacht, wie wohl mir iſt! 

Der Wald war ſtill und dunkel, der Mond ſchien 
nicht; wenn Heiner im Gehen aufſah, ſo trieben die 
Sterne wie Feuerfunken über den Lücken des Waldes 
dahin. Manchmal raſchelte es auf dem Boden oder im 
Gezweig, manchmal tönte ein verlorenes Zwitſchern, ein 
kurzes Singen oder ein ſeufzerähnliches Piepſen, oft war 
kein Laut als das Geräuſch ſeiner Schritte. Ab und zu 
blieb er ſtehen, um dem unbekannten Ruf eines Tieres 
in der Ferne zu lauſchen, und dachte: Der Notwang 
wüßte, was das iſt! . 
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Einmal fam er zu einer geräumigen Lichtung, in der 
nur ein paar vergeſſene, vereinzelte Bäume ihre ſchwarze 
Geſtalt mit ſtillem, ſchwerem Ernſt in den ſternhellen 
Himmel reckten; zwiſchen dem Geſtrüpp des Bodens 
leuchtete es da und dort bleich auf, als ſeien Sterne aus 
ihrer Höhe herabgefallen und ſchimmerten mit erſter— 
bendem Scheine noch ein Weilchen weiter. Befangen 
und behutſam wollte er die Stätte umſchreiten, da 
rauſchte plötzlich etwas mit kreiſchigem Schrei über ſei— 
nem Kopfe dahin, daß er zuſammenſchrak und ſtille 
hielt. Ein Vogel von der Größe eines ſchweren Huhnes, 
mit ſtruppigem, haubigem Kopf und etwa von grauer 
Farbe, umkreiſte mit wellenförmig ruckweiſem Fluge 
die Lichtung, hin und wieder einen unwirſchen Schrei 
ausſtoßend; klar ſchwamm der Schatten durch die Helle 
des Himmels, ging dann im Dunkel des gegenüberliegen— 
den Waldrandes auf, nur noch am Flügelrauſchen oder 
Schrei beſtimmbar, kam näher und ſtob wieder über den 
Stillſtehenden hinweg. 

Gebannt ſah und hörte Heiner zu und voll ſeltſamer 
Erwartung, wie wenn er einer heimlichen Feier heimlich 
beiwohnte. 

Und bald, als ſeien ſie nur durch das Eindringen des 
fremden Weſens geſtört und zurückgeſcheucht worden, 
tauchte da und dort noch ein Vogel aus dem Schatten 
und ſchwang ſich mit demſelben unwirſchen Schrei in die 
Runde: bald ruderten in haſtigem Bogen hintereinander 
einige Vögel durch die Sternenhelle, bald brauſten hüben 
oder drüben am dunkeln Waldrand die Flügel und gell— 
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ten die Rufe; fernher aber, immer aus derſelben Stelle des 
Waldes drüben, ertönte einzeln, in bemeſſenen Abſtän— 
den, derſelbe Schrei. 

Heiner ſtarrte hinaus, er folgte nicht mehr den Flügen, 
blickte nach nichts, aber er ſah und fühlte alles zumal: 
das lebendige Flimmern der Himmelslichter, das blaſſe, 
tote Schimmern der über den Platz verſtreuten Leuchten, 
die trotzig aus der Lichtung aufgereckten Schatten der 
Bäume, das ſauſende Auftauchen, Kreiſen und Ver— 
ſchwinden der kreiſchenden Schatten, den gleichmäßigen 
Schrei aus dem Walde, ſeinen eigenen Bann und die 
peinigende Hetzjagd ſeiner Gedanken, die nach dem Sinn 
dieſes Schauſpiels ſuchten. 

Mit einem Male tauchten die Schatten nicht mehr 
aus der ſchwarzen Waldwand auf, und jeder Laut war 
erſtorben; der ungebärdige Kampf dieſer ſeltſamen We— 
ſen, der toten Nacht das Leben abzuringen, war von 
der toten Nacht verſchlungen, die Sterne zitterten am 
Himmel, als wollten ſie fallen, die blaſſen Lichter am 
Grund glommen leblos weiter, die Schatten der Bäume 
ſtanden in unheimlicher Starrheit. 

Heinrich horchte noch in die Stille, dann trat er leis 
wie von einer Leiche zurück in den Wald, aus dem er 
gekommen war. 

Feierlich erregt ſchritt er weiterhin noch lange auf 
einem breiten Weg zwiſchen den Säulen des jungen 
Buchenſchlages hin und her, bis er im Weitergehen von 
einem warmen Hauche geweckt wurde; die Wärme kam 
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aus dem tiefen Schatten eines alten mächtigen Baumes, 
unter deſſen dichtem, weit herabreichendem Schirme ſie 
noch vom Tage her ſitzengeblieben war. Heiner trat un— 
willkürlich unter den Baum wie in ein warmes Gemach, 
legte ſich nieder, und bald ſchläferte die Wärme ihn ein. 
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Letztes Kapitel 


Zu derſelben Stunde ſaß in Heiners Zimmer bei flak⸗ 
kerndem Kerzenlichte Karl Notwang im Lehnſtuhl und 
wartete auf jenen, obſchon er überzeugt war, daß er um— 
ſonſt warte. Er hatte nachmittags den Freund beſuchen 
wollen und hinterlaſſen, dieſer könnte ihn bis zum 
Abendzuge, mit dem er heimreiſen wollte, in ſeiner Woh— 
nung treffen; als Heiner ſich aber weder dort noch auf 
der Bahn einſtellte, nickte Notwang ernſt mit dem Kopf, 
gab ſein Gepäck ab und ging zurück in das Lindnerſche 
Haus. 

Helene war da, und alle warteten mit unterdrückter 
Unruhe. Ab und zu erinnerten Vater oder Mutter oder 
Stephanie daran, daß man ſich nicht wundern dürfe, da 
es ja von jeher Heinrichs Art geweſen ſei, wenn ihn 
etwas beſonders erregt habe, fortzulaufen, einen halben 
oder ganzen Tag auszubleiben und dann zu ihrem Er— 
ſtaunen vollſtändig beruhigt und heiter heimzukommen. 
Notwang antwortete nichts und dachte: Ja, ſchwätzt 
nur! Wenn ihr das glaubtet, würdet ihr es euch nicht ſo 
oft wiederholen! Hin und wieder beobachtete er Helene, 
von der er noch kaum etwas wußte; ſie ſaß ſtill da mit 
großen, abweſenden Augen und fuhr manchmal plötz— 
lich empor und lauſchte. 

Als er einmal mit dem Vater allein war, blickte Not— 
wang dieſen finſter an und ſagte rauh: 

„Machen Sie ſich nur nichts weis, Heiner kommt 
nicht zurück!“ 

Herr Lindner erſchrak und fragte: 
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„Wieſo? Wiſſen Sie etwas?“ 

„Nein! von Heiner aus wenigſtens nicht; aber von 
mir aus, ich fühl's! Er hätte die Rüpelhaftigkeit des 
Profeſſors heute mittag nicht ſo ſtilvoll refüſiert, wenn 
er nicht mit dem ganzen Krempel fertiggeweſen wäre!“ 

Der Vater runzelte die Stirn, ſeines Sohnes Wider— 
ſetzlichkeit gefiel ihm nicht; indeſſen hatte er den Schrek— 
ken verwunden, dachte nicht ſo ſchlimm von der Sache 
und fragte: 

„Ja, meinen Sie, Heiner würde nicht mehr in die 
Schule wollen?“ 

Notwang ſtieß ein kurzes Lachen heraus und ertvi- 
derte: ; 

„Gewiß nicht mehr! — Ich an ſeiner Stelle wäre 
ſchon vor zwei Jahren davongelaufen. Er kann ja fofort 
in jede Kapelle eintreten, er kann ſich ja in jeder Stadt 
mit Leichtigkeit durchbringen! Wenn ich ihn nicht kennte, 
würde ich ſagen: Ich begreife nicht, daß er das nicht 
längſt getan hat!“ Es lag ihm auf der Zunge, zu ſagen: 
Aber aus demſelben Grunde wird er es wohl auch jetzt 
nicht tun! er verſchluckte es jedoch. 

Herr Lindner ging ſchwer nachdenkend hin und her. 

Nach einer Pauſe brach Notwang mit gereizter Hef— 
tigkeit los: 

„Was ſoll das überhaupt! Den Heiner auf dieſe 
fürchterliche Gymnaſialfolter zu ſpannen! Habt ihr nicht 
genug in Stadt und Land, die ſich den Beruf ausknobeln 
oder mit Hälmchen ziehen laſſen, aus denen ihr machen 
könnt, was ihr wollt, ohne Widerſtand, einen Schuſter 
oder einen Bierbrauer oder einen Miniſterialrat, je nach— 
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dem ihr Geld und Konnexionen daran zu wenden habt! 
Wenn nun einmal ein Kind kommt, dem ſein Beruf aus 
allen Poren dringt, weil ihm Gott ſelbſt ihn ganz unmit- 
telbar mit ſeinem Blute gab, dann laßt in Dreitenfels- 
namen die Finger davon und bedenkt, daß dieſes Kind 
der Natur und den ewigen Geſetzen, kurz, dem Herrgott 
näher ſteht als ihr! Daß ihr es aus der Flugbahn, in die 
Gott es warf, nicht herausdrängen könnt, ja nicht einmal 
aufhalten könnt, ohne daß es zugrunde geht! — Sie 
können mich übrigens hinausſchmeißen, ſobald es Ihnen 
zuviel wird.“ 

„Ihr Ton iſt ja nicht ſehr lieblich!“ erwiderte Herr 
Lindner. „Indeſſen, Sie ſind um meinen Sohn außer 
ſich. — Was Ihre Behauptungen betrifft, ſo ſind ſie ja 
ganz ſchön; nur iſt nicht alles ſo ſicher, wie Sie meinen. 
Ich war auch nicht von jeher ſo ſkeptiſch und zuwartend, 
wie ich jetzt bin; ich war auch jung, ließ mich vom 
Augenblick betören und glaubte feſt, ſeine Herrlichkeit 
müßte als untrübbarer Himmel das ganze Land über— 
wölben. Auch ich habe das Beſondere zum Allgemeinen 
geträumt und auf keine kühlere Erfahrung hören wollen; 
aber langſam hat mir das Leben dieſe Sehnſucht nach 
der beſonderen und abſonderlichen Allgemeinheit abge— 
wöhnt und mich die vorhandene gewöhnliche Allgemein— 
heit ſchätzen und lieben gelehrt, ſo daß ich nun über— 
genug Beſonderes in ihr ſehe. Und heute dünkt mich, 
am feinſten, ſchönſten und beſonderſten hebe ſich ge— 
rade der von ihr ab, der in ihr aufzugehen begehrt und 
und am innigſten mit ihr zu harmonieren ſcheint. Viel— 
leicht iſt das kein guter Geſchmack; aber es iſt nun ein— 
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mal meiner, und aus ihm heraus muß ich urteilen. Sehen 
Sie, als Student und auch in den folgenden Jahren 
kannte ich manchen Altersgenoſſen, von dem alle über— 
zeugt waren, er müßte ein großer Philoſoph, Künſtler, 
Reformator, Entdecker neuer Welten werden — wo find 
ſie? Von manchen habe ich nie mehr gehört, obgleich 
ich mich gelegentlich erkundigte. Es iſt ja möglich, daß 
einer von ihnen übermorgen plötzlich als reifes, ver— 
ſchwenderiſches Genie aus der Verſenkung taucht, das 
iſt möglich; denn gut Ding will Weile haben! Aber eben, 
weil gut Ding Weile haben will, drum haben es die 
meiſten notoriſch zu nicht viel gebracht! Große Männer 
wollten ſie ſein, berühmt mit fünfundzwanzig Jahren! 
Sie hatten nicht die Kraft und Ruhe, ein langſam reifen— 
des Talent die ganze nötige Weile hindurch vertrauend 
und geduldig in die Sonne zu halten, wie ein Apfelbaum 
ſeine Krone, und ſich den Teufel um ihre kleinen Schmer— 
zen und Entbehrungen zu kümmern. In uns Menſchen 
liegt ja meiſtens Beſſeres verſchloſſen oder verſchüttet, 
als wir in Taten oder Werken zutage fördern. Es fehlt 
unſerer Kraft an Zähigkeit, unſerem Willen an Stolz, 
und das Koſtbarſte laſſen wir unſren Launen und Be- 
quemlichkeiten zum Opfer fallen. Das einzige, was ich 
meinem Sohne mitgeben kann, iſt Zucht und harte Ge— 
wohnheit; damit kann er auskommen in jeder Not! 
Übrigens, von allen Möglichkeiten und Unmöglichkeiten 
abgeſehen — wie ſoll ich mein Kind anders erziehen als 
nach meinen Erfahrungen und Grundſätzen, meinem 
Wiſſen und Glauben!?“ 

„Sie vergeſſen die Hauptſache: — und nach dem be— 
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quemen üblichen Schema! Alſo vorneweg, um einen 
Schlingel handelt es ſich nicht, ſondern um Heiner. Seine 
Erziehung hat Ihnen gewiß nicht Sorge gemacht, ſon— 
dern nur die Schule, und das iſt Ihr Verdienſt. Gott 
ſagt zu Heiner: Du ſollſt mir ſingen, ſollſt mir die ſchwe— 
ren Herzen auf der Erde leicht machen und die leichten 
ſchwer! Und Sie ſagen: Nein, du mußt mir mit Loga- 
rithmen rechnen und Gleichungen mit mehreren Unbe— 
kannten löſen! — Von der Vermeſſenheit abgeſehen, hat 
das irgend Verſtand? Sie verlangen doch auch nicht von 
der Amſel, ſie ſoll den Göpel ziehen. — Iſt Heiner je— 
mals letz herumgegangen?! Was wollen Sie denn da 
noch mit Zucht? Er hat ſie ja von Natur. Wenn ſein 
Weſen aber Schaden genommen, eine Trübung erlitten 
hätte bei ſolcher Mißhandlung — wär's ein Wunder? 
Wer dürft's ihm verargen?! Müſſen Sie nicht wiſſen, 
ſeit er lebt, daß ſein Charakter vom feinſten, klarſten, 
ſprödeſten Kriſtall iſt! Wenn Heiner ſagt „Ich kann 
nicht! ſo hat er ſchon mehr getan, als zu verantworten 
iſt! Beim erſten Blick in ſeine Augen hab' ich mich ſchul— 
dig gefühlt und hab' gewußt, daß dieſer Menſch kein 
unwahres Wort denkt! — Der Teufel hole euch alle mit 
eurem beſten Wiſſen und Gewiſſen, wenn ihr nicht einen 
Funken von Gefühl habt für Unantaſtbarkeit der reinen 
Natur!“ 

Notwang brach in Schluchzen aus vor Wut und 
Jammer, rannte zur Tür hinaus und ſtieg hinauf in 
Heiners Zimmer. Es dauerte lange, bis er ſich durch 
leidenſchaftliche Reden, Verwünſchungen und Zornes— 
tränen das Herz erleichtert und etwas beruhigt hatte; 
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dann ging er hinunter, erklärte, er werde auf Heiners 
Zimmer ſitzenbleiben und warten, und wenn es die ganze 
Nacht ſei, lehnte Bett und jede Bequemlichkeit rauh ab 
und ſtieg wieder hinauf. 

Stunden verrannen, die Kerze brannte nieder; er fand 
im Nachttiſch eine friſche. Er ſaß ruhig, ſtarrte in die 
Flamme, und was er je erlebt, nachhaltig gefühlt und 
gedacht hatte, das quoll empor aus der Tiefe ſeines 
Herzens, färbte ſich neu und ward durchglüht von der 
Glut dieſes Schmerzes und Verluſtes. 

Um Mitternacht hörte er Heiners Vater, dem ein 
Knacken der Treppe die Heimkunft des Sohnes bedeuten 
wollte, unten durch den Gang und die Stiege heraufkom— 
men; Notwang blies ſein Licht aus. 

Herr Lindner öffnete leiſe die Tür, leuchtete in die 
Stube, ſah nach dem Bett und nach dem Daſitzenden 
und zog ſich behutſam mit einem ſchweren Seufzer 
wieder zurück. j j 

Notwang hatte ihm durch den Spalt der Lider in fein 
vom Licht beſtrahltes, blaſſes Geſicht geſehen, das erſt 
von Spannung belebt, dann die verſtörende Enttäu— 
ſchung zeigte, und hatte ſchonungslos gedacht: Ja, ſchau' 
nur! Hätteſt früher nach dem Rechten geſehen! — Er 
zündete das Licht nicht mehr an und ſchlief endlich ein. 


Heiner erwachte, als es ſchon Tag wurde. Die Vögel 
ließen ſich hören, und von den hellgrauen Buchenſtämm— 
chen, auf die fein Blick unter dem Baume durchfiel, 
glänzte ein mißliches, ſcheeles, kaltes Licht. Es dauerte 
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einige Zeit, bis er ſich feiner und ſeiner Umgebung be- 
wußt war, dann ſagte er: 

„Alſo immer noch?“ 

Er trat aus ſeinem Schlafgemach hervor und tau— 
melte, ſeinen zerſchlagenen Körper reckend, den Weg hin, 
fremd und teilnahmslos. Erinnerungen wollten lang— 
ſam kommen, er drängte alles zurück und dachte nur: 
Eine Straße und ein bißchen Waſſer, die Ohren zu 
netzen! 

Nach einiger Zeit kam er auf eine breite Waldſtraße 
mit Telegraphenſtangen, erkannte ſie und ſuchte nach 
Gras. Es war etwas betaut, er ſchnitt ſich einen Büſchel 
ab, pinſelte ſich damit die Augen und beſonders die 
Ohren und ſagte: \ 

„Ah, ift das eine Wohltat! So fühlt man ſich erft 
wieder als Menſch!“ 

Dann ging er zu einer Telegraphenſtange, ſetzte ſich 
an ihr nieder und dachte bei ihrem Surren und Brum— 
men, daß er als Kind einmal an ſo einer eingeſchlafen 
und von einem Bauern heimgetragen worden ſei. Das 
erfreute ihn. 

Diesmal bin ich ſchwerer zu tragen! dachte er, zog 
das Gedichtbüchlein von Hölderlin heraus, ſchrieb ſeinen 
Namen nebſt Adreſſe darauf und ſchlug es wahllos auf. 
Sein Auge blieb an einer Strophe haften, die mit Blei— 
ſtift angeſtrichen war; er las: 


O Begeiſterung, ſo finden 
wir in dir ein ſelig Grab 
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tief in deine Wogen ſchwinden 
ſtill frohlockend wir hinab, 

bis der Hore Ruf wir hören 
und, mit neuem Stolz erwacht, 
wie die Sterne wiederkehren 

in des Lebens kurze Nacht. 


Er jauchzte vor Glück und las es noch einmal laut und 
rief: 

„Gott, iſt das ſchön!“ und in dem flüſſigen Wohllaut 
ſchwelgend, lernte er es auswendig. Als er es konnte, 
machte er die Augen zu und ſprach es, benommen lä— 
chelnd, noch einmal, indem er mit Bedacht jeden Vokal 
rein klingen ließ. 

„Das war jetzt doch noch etwas!“ flüſterte er, indem 
er die Blätter des Büchleins raſch durch die Finger glei— 
ten ließ; er ſah noch manche angeſtrichene Stelle, machte 
aber zu und ſagte: g 

„Nein, das langt!“ 

Nun holte er ſeine Okarina hervor und fragte: „Jetzt 
was? Was Schönes!“ und ſpielte eins ſeiner liebſten 
Lieder: „Mein Schatz, der iſt auf die Wanderſchaft hin“ 
von Weber, und es entzündete ihn wieder ſo, daß er ſich 
nur ſchwer enthielt, es zu wiederholen. 

Wie er noch den Klängen nachlauſchte, hörte er ferne 
Stimmen ſeltſam laut die Waldſtraße hergellen. 

„Marktweiber! Die kommen wie gerufen!“ ſagte er, 


ſteckte raſch das Inſtrument ein, zog den Revolver und 
ſetzte ihn an die Stirn. 
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„Nein!“ hauchte er, ſich ſchüttelnd, „das ift ſcheuß— 
lich!“ 

Er ſchoß ſich ins Herz und ſank vornüber. 

Das Krachen des Schuſſes erregte die Vögel ringsum 
im Wald, und lauter, inbrünſtiger tönte ihr Geſang durch 
die folgende Stille. 

Die Marktweiber hatten den Schuß auf einen Jäger 
gedeutet, und die nächſt Vorbeikommende ſchrie entſetzt 
auf, als ſie den Menſchen daliegen ſah. Sie ließen ihre 
Wägelchen ſtehen und umringten ihn. Eine faßte ſich 
ein Herz und richtete ihn auf. 

„Er lacht ſchier gar!“ flüſterte eine, und eine andere 
ſchrie, die Hände entſetzt zuſammenſchlagend: 

„Je! das iſt ja 's Lindners ihrer, wo ich ſchon ewig 
Butter und Eier hinbring'! Von ſo klein kenn' ich ihn! 
Je, je, je, je!“ 

Sie ſprachen hin und her, und jene entſchied endlich: 

„Nein, nichts Polizei! Wolltet ihr zuerſt von ſo einem 
ausgefieſelt werden?! Das tu' ich ſchon ſeiner Mutter 
nicht an! Her! in mein Wägele nehm' ich ihn!“ 

Sie verteilte ihre Körbe und den Eimer auf die Fuhr⸗ 
werke der andern, und behutſam hoben ſie dann den 
Leichnam, legten ihn, ſo gut es ging, ihn zurechtbiegend, 
in das kleine Gefährt und deckten ihn mit Schürzen forg- 
fältig zu, daß nichts zu ſehen war. Eine riß einen 
Buchenzweig ab und warf ihn obendrauf, dann zogen 
ſie ſchweigſam raſch der Stadt zu. 

Nur ſelten ſagte die oder jene: 
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„Gott im Himmel, fo jung, fo jung! Wie kann man 
auch! So eine Sünd'!“ 

Und nur ſobald ſie in der Stadt an Leuten vorbei— 
kamen, fingen ſie laut an zu ſchwatzen, um gleich wieder 
zu verſtummen. 

So langte die Kolonne vor dem Hauſe an. 

Herr Lindner, der ſich ſchließlich in den Kleidern auf 
das Bett geworfen hatte, fuhr bei dem zaghaften Klang 
der Glocke auf und ſchoß nach vorn an das Fenſter: da 
ſtanden die Weiber mit ihren Wägelein, ſtarrten empor, 
und die eine winkte ihm ſtumm. Er flog mit bebenden 
Gliedern die Treppe hinab und öffnete das Tor. Die 
Frau zog das Wägelchen herein, eine andere ſchob, die 
übrigen blieben an der Tür ſtehen. Er winkte ſie herein, 
und das Tor ward geſchloſſen. 

Die Eierfrau ſagte: 

„Ach, Herr Lindner, draußen im Wald auf der 
Chauſſee —“ x 

Er ſchob zögernd eine Schürze beifeite, und dann 
ſtützte er ſich auf das Geländer des Gefährtes; da lag 
ſein Sohn, zuſammengekrümmt, blaß, mit ſtarrem Auge. 
Der Mann ſtöhnte und zuckte, dann richtete er ſich auf 
und ſagte zu der Frau: 

„Kommen Sie ſpäter wieder!“ Er gab ihr die Hand 
und ſprach mit bittendem Blick über alle: „Sprechen 
Sie nicht davon! Ich danke Ihnen!“ und gab jeder die 
Hand. 

Sodann nahm er den Sohn in die Arme und trug 
ihn, während die Frauen ſich langſam und ſtill ent— 
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fernten, die Treppe hinauf. Oft mußte er anhalten und 
ſich wieder aufraffen. Er wollte in Heiners Zimmer; als 
er auf dem letzten Abſatz war, mußte er daran denken, 
daß er den Buben ſchon einmal die Treppe emporge— 
tragen und wie deſſen Herz ſo ſtürmiſch dabei gepocht 
habe: da brach er mit ihm zuſammen. 

Vom Geräuſch dieſes Falles aufgeweckt, trat Not: 
wang aus der Stube und ſchaute, einen Augenblick oben 
ſtehenbleibend, beſtürzt hinab, dann eilte er die Stufen 
hinunter und ſah in die ſtarren, abweſenden Augen ſeines 
Freundes, er drückte ſie ihm zu und empfand nun ſein 
Lächeln, und dies befreite ihn. Er blickte auf den ge- 
brochen daneben knienden Vater, ſagte: 

„Ich will ihn hinauftragen!“ und tat es. 

Der Vater kam ſchwer nach, und als der Tote auf 
dem Bette lag, faßte er ihn an der Stirn und fing an, 
ihm den Rock aufzuknöpfen, ließ aber wieder ab und 
ſank auf ihn. 

Da nahm Notwang ſeinen Hut und ſchlich hinaus. 
Als er die Treppe hinabſtieg, öffnete Heiners Mutter die 
Glastür und fragte: 

parte Heiner — gekommen?“ und flüſterte es fo 
ſchmerzlich gefaßt, als wüßte ſie alles. 

„Heiner?“ erwiderte Notwang, „Heiner nicht 

Sie legte die Hand an die Bruſt und ſchaute einen 
Moment mit glänzenden Augen hinweg in eine Ferne, 
dann ſprach ſie, ſchwer aufatmend: 

„So will ich hinaufgehen, er wird mich brauchen!“ 


{// 
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Der Jüngling ergriff ihre Hand, drückte einen hef— 
tigen Kuß darauf und ſagte: 
„Er lächelt. Wann werden wir's wieder mögen!“ Und 


da übermannte es ihn, und er ſtürzte fort. 
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